那片绿茵
第一次看世界杯是98年,八年,弹指一挥间,又一届世界杯开始了。从期待的兴奋到现实的拘缚,2006年6月9日这天,我并没有到达预期的状态,等待,搜集,关注,观看,评论……一样都没有。在bbs和群里,都有人在讨论支持自己喜欢的球队,我只在一旁看着,什么都不说,在这个夏天,它就这样,静默地走近我。
傍晚在楼上做题目,反复着没有头绪,一阵喧哗传来,哦,是有球赛了。恍然中想起,刚刚短信给小川说,我等你——他本来准备那么充分地要看球赛的,呵呵。下午他说有朋友送的新鲜杏,拿些给我,我讲现在没时间,忙呢。他说那么忙完了给我电话。我说好的。现在,我可算知道有球赛了,可是信息的时候他也并没有提起,只是说,现在我可以出发了吗?我回复,我等你。他便说好。
看了看时间,一刻钟过去了,出发往校门口去。他在市里,我在南郊,单程怎么也要半小时。心里有了这份歉疚,便不愿他再多等。校门口路对面有一家小店,老远的看着就是在播球赛,心里一热,跑过路对面去。原来是英格兰对巴拉圭,没怎么看明白阵势,先被观众席上球迷们的呼声喊热乎了,绿茵场上,生猛激烈,看吧,那位主儿被罚黄牌了,动作的确是大了点……英格兰,是我喜欢的一支球队,没两分钟,眼睛已经离不开屏幕了,寻找那几个熟悉的身影呢,这会儿要是谁叫我,保准挪不开脚,要跟谁急的。
突然想到小川,他间断地说,好。不知道心里有多割舍不下,来去最快四十五分钟的话,半场已经结束了,全程整个一场不拉,就缺这个,多遗憾呐,只是不知情的我说了句“我等你”而已。想起来几年前在球报上看到文章说,女人要跟世界杯抢男人,当时觉得不可思议,大家一起看多有意思啊!再说了,能抢得过吗?还不如支持呢,这下算是有点体会了。
15分钟过去,还没有见他,拨电话,想着他是不是还在电视前,还没有出发的话就不要过来好了。电话通的时候,我已经看见他,他问你在哪儿呢?我说路对面的电视跟前,一路小跑过去,我说你不是看球赛吗?怎么过来呢!我那会儿又不知道是九点钟有。他是笑笑,说,没关系,现在回去了再看也一样。我斜斜看他,哼,才不信,急死了吧?又笑,有球赛就不要过来好了,我没那么不讲理的。这个杏是从园子里现摘的,可新鲜,味道不错,不然也不会特地给你送来,他还是笑嘻嘻的。我没有走的意思,找话说。他说,这么晚,你该回去了……我暗笑,呵呵,还是忍不住了吧,想赶回去看球赛。我转身,好吧,那我走了,谢谢啦!他不动,拉到我手呢喃,亲亲。我转过脸,抿嘴,点到唇上,看到孩子一样满足的笑。走啦,我摇摇手,没有回头。
走在校园的小路上,月亮圆圆的低垂在夜幕,8年的过往沿着小路一路赶来。
1998年夏天,即将面对五门会考,并且热烈的喜欢上了足球,那个有世界杯的夏天,格外清晰。到现在会考的科目都记得不太清楚,可是那次世界杯给我的印象,至今绿意盎然。
只是单纯喜欢绿茵场上奔驰的男人跃起和传代,射门和扑救,每一个动作,都凝聚了力量和技术的美感,那种对自身状态协调,那种合作团结的交流,队友之间一个拥抱一个眼神的鼓励和支持,都让人热血沸腾。那片绿茵来自大自然,最质朴,最野性,最动人。没有绝对到以为不喜欢足球的男人不是男人,但是,在我的概念中,踢足球的男人是最有魅力的男人。
那个夏季,住宿的学校里面看不了球赛,只能听广播,只能买球报,自己在纸上记好了分组和阵容,听着广播,看着报纸算积分,每次广播的时候,班里,甚至学校都特别安静,新闻一报出来,立马沸腾,有欢呼也有叹息。和同桌的男孩子约好各买一种报,然后交换了看,有时候只出一种报,还要两个人抢先后。
记得政治课,老师把最后一段时间留下来背书,在桌斗底下把报纸折成16k大小翻来翻去的看,实在太入迷,老师走近了都不知道,结果被没收,年轻的男老师看手里捏得居然是球报,有点吃惊,问,你还喜欢足球啊?我讪讪地,轻轻嗯一声。老师没有训斥,就说了句,以后上课的时候不要看,拿报纸走了。同桌埋怨说他还没看呢,催着我去要。到老师办公室,看见他墙上贴了一张基恩的贴画,一张英格兰的全家福。原来也是球迷啊,我不由笑了,老师,报纸您看完没?我还没看完呢……老师瞪着我,嗯,你喜欢哪支球队?意大利啊。意大利队长是谁?有哪些名将?队长,马尔蒂尼,名将,内斯塔,阿尔贝蒂尼,皮埃罗,因扎吉,维耶里,……刚刚冲出的黑马是帕柳卡,还有替补席上的是罗伯特-巴乔,进了最多的是维耶里……老师笑了,呵,看来不是伪球迷啊。行了,球报给你,以后上课不能看啊,给你同桌也说说,盯他很久了。我连声答应,拿了报纸就跑掉。
在宿舍里,说得最多的也是足球,兰兰最喜欢苏克,馨儿喜欢贝克,豆豆喜欢巴蒂,我喜欢博格坎普。搜集他们的照片,赛事趣事,聊起来滔滔不绝,激昂慷慨。赶到周末有一场球,早早的赶回家去,一定是要看的。那时候算计,02年世界杯的时候,一定要看过瘾,在大学里面看,多么惬意啊!
然而02年的赛事,我看竟不比四年前多些。世事非所愿,虽然在大学里面,可是面对结业考,又怎能掉以轻心?没有那些同热爱绿茵的朋友,自己的心也就慢慢淡下。我只是在考完一门试,有一场好看的球赛时候才看看。02年世界杯最大的喜悦和悲哀,都是中国队的参与。
一个球员一生最多也就参加四~五次世界杯吧,绿茵仍在,那些熟悉的身影已然模糊,他们离开赛场,过上各式各样的生活,但是一生的精彩庶几在此。缅怀往事,必当感慨,而那些在一起看过球赛,为一粒进球欢呼的人们,为一个球员争辩过的人们,球迷和伪球迷们,也会在各自记忆的绿茵里温习有世界杯,有大家同在的夏季。