“茶叶”的故乡——散文随笔

在屯堡那一带的妇女们，她们将山中竹林的嫩叶，河边柳树的细枝等一一摘下，用暴晒、蹂干、烘烤、加色等一系列的工艺手法，外表上泡制得和茶叶一模一样。在这个源于明初，有着600多年历史的调北征南遗韵，以石头营造的防御式民居的屯堡，这些妇女脱下她们身下还留有明代遗风的长袍裙衫，烫弯了头发，穿上牛仔裤，脚蹬高跟鞋，将这些“茶叶”行销各地。这些人怀着将快捷发家致富的集体梦想，以“茶叶”为翘曲，还带动了其它制假货物，一时风起云涌，让“茶叶货”成了人们对这个地区产品的评价代言。

在齐伯有一个拉帮结派的团伙，多是年轻人，光着头或长发垂耳，喜欢露出胸膛，显出刀疤。他们跳下结过这里的乡村客车，售票员请他们买票，他们中有的缓缓抬起头，有的把袖口捋得老高，有的带着诧异的神情，都用恶狠狠的眼光看着售票员。售票员退了两步，团伙里几个跳出来，冲着售票员和司机吼道：走我们齐伯，跟我们要钱，是不是不想跑这条路了！他们余怒未消，下了车，一步一回头，不怀好意的笑着，很快从村里抬来几截烂木头，横放在车轮底下，他们把初走此地的司机和售票员团团围住，当司机和售票员脸肿得像熊猫一样，哭丧着脸认错才肯罢休。齐伯的这一伙成为本地区的一害，臭名彰著。

在马场的下桥街，桥头桥尾的人家都把姑娘送到大城市去挣钱。东家的小洋楼是女儿寄钱盖起的，西家爹妈出门穿金戴银的行头全是女儿买的……说起这些出去挣了大钱的姑娘们，家家笑逐颜开。还有马场做着生意的人们，缺公少两。每到赶场天，扯皮、争吵、、打架的扭成一团。在这样的风气里，即使是远离市镇有三公里远的家村中学，有些上到初二有女学生突然就辍学，是要去广东了，不走远的也不想读，是要帮家里做生意，这些人和事，也让这个地区名声大震。

我走在异乡的路上，人海茫茫。却又在一座方城之内，互挤互拱，分分钟可以和任何一个人发生联系，也在分分钟失去一个人，常感生活的艰辛。在这样的感受中，我也做过丑事、恶事、可悲事，就像我故乡的人们，在那八十年代制造的那些耻辱和过错一样。

如今再看，过往似乎随着时间的光阴在逐渐淡去，“茶叶”一词的方言口语也在被人们模糊。可我总忘不了，因为现在我又看见那些地方冒出一种储金会，一个老乡在那借了四千块钱做生意，生意失败后，每个为还近600元的高额利息，在外出打工，一直不敢回家，家里人也厌恶的骂他无能，40几岁还讨不到老婆……我看见街头巷尾的精武馆里，有头发苍白的老人，有背着娃娃的妇女，还面黄饥瘦的中年男人，目露精光沉浸在里面……我看见替人家看场子，收钱的凶恶小仔……我看见借着国家好政策发了财的人，很洋在同乡人面前摆显，摆显着势力……

有一次，友人请我喝茶，他以一半茶叶一半香片混合沏之，散发出浓郁苦清的气息，看茶叶，每片茶叶均如针状直立漂浮，良久始舒展下沉。友人说，该茶叶价不贵，但味品不俗，然后神秘的对我笑笑说，该茶叶的产地就是你的家乡。我赶紧一手执盖，一手执碗缩着脖子细呷，狠狈状中感觉气味芳咧，我越喝越渴，欲罢不能。

我小时候上山放牛，最喜欢骑着牛背上趁着夕阳而行，一条河水从山上弯下来，哗啦啦的流着，河水被染成鲜红鲜红的颜色，那层层叠叠的山倒印在河水中，变得又紫又褐，美极了，让人无限向往。故乡真正的茶叶品种物美价廉，他让人无限向往那前景。我们行走在路上，我们在开辟我们可走的道路，在厚厚的积雪和彻骨的寒风中，有一些耻辱和过错钉在那里，也许需要用一生去面对，去弥补，却不能遗忘，再度迷失。在行走的道路中，朝向有曙光的方向。