多么凄凉的燃烧

当我到达“z城”的时候，已是深夜了。我之所以讲“z城”，并不代表它的名字就是“z城”；而是说：这是我到达的第“z”座城市。我是按照自己的一套逻辑来命名这座城市的。对我来说：我到达的任何一座城市、任何一个地方，都没有名字，它们只是种存在现象。它们即不具备某种个性特征，也不代表某类数字的增减，它们仅仅是某种符号，此外没有任何意义。

我从某城赶往某城，或说从某地赶往某地，不是为完成某件工作，也不为促成某件事情，我仅仅是在奔忙。是的，仅仅是在奔忙，我难于为自己的行为做出任何解释。我唯一要补充说明的是：如果我不再忙碌的话，我不知道自己还能做些什么，为什么还要苟且偷生。茫然无措将令我的身心倍受摧残，而我根本无法忍受这种折磨。寻死，是不可能的。我能在这里讲话，就证明我到现在还没有资格获得真主对我的恩赐。当我有一天老得不能动了，恐怕我才算熬到头儿吧。不过，从这么久远以来的丝毫迹象中猜测，我不可能变老，我只能永远年青，就是说，我要永远奔忙下去，没有终点，更不可能熬到尽头。所以，想什么也没有用，命运摆在我面前的，只有“奔忙”二字；而且，我早已习惯了不再思考；甚至于，基本上忘记了语言，淡漠了感情……

我知道，我到达某个城市，或说到达某个地方，既不会关心它的地域面貌，也不会注意它的风俗特点。它有没有山、有没有河，没关系；重要的是，为了到达另一个城市或另一个地方，我必须翻越那座山，也必须趟过那条河。这些山、这些河，有多么蜿蜒曲折、有多么壮丽秀美，是没有意义的。它们让我费尽千辛万苦，倒是让我痛苦不已的理由。参天蔽日的树木、娇艳芳香的花草等等，只是我身外的某种存在现象。它们的气味、色彩、形态没有丝毫含义，它们只在阻碍我的行程的时候，才被我发现它们的存在，此外，它们只是路途上的某种附加概念。同样，风雨雷电、冰霜雪雾，也是让我厌恶的。但它们也只是在出现的时候，才让我顿长坏脾气。当各类气象消失，我的心情又归于常态，脚下也加紧频律。

我到达某地，既不停留，也不驻足，只是路过，只是穿越。某个城市与某个城市之间，某个地方与某个地方之间，不存在休憩或者歇息的概念，更何况吃饭睡觉。我到达某个城市，其实就是穿越某个城市，我到达某个地方，其实只是路过某个地方。我知道我只是这些城市、这些地方的匆匆过客；我也知道我不可能给它们留下丝毫记忆，或说曾经存有过印象。虽说我的行走，是永不间断的风景，但我与这个世界的关系也仅此而已，我们不为彼此证明什么，也不可能证明什么。

我不记得自己生于何地，更不知道自己从哪里来。我的父母是谁，我恐怕连想也没想过。或许我根本不知道，人都是父母生养的，当然，我也不知道爱是什么。我能爱上谁呢？没人与我为伴，我永远孤独。我从孤独中来，也不断地经过孤独，并走向孤独，最终被淹没在孤独中。我的职责是奔走，我的行囊是孤独，我眼中的景象是冷漠。

没人与我讲话，哪怕仅仅打个招呼。在街上，在行人中间，我只管走路，而人们与我磨肩接踵，擦肩而过，或者同路而行，都好像不知道我的存在一样，没有哪只眼睛会看到我，就算它偶尔直视着我。哪怕只有一瞬间，我也能从他那空洞的目光中发现，他看到的不是我，他的目光是穿透我的身体，直视我身后的某个地方的。我知道，我不仅是透明的；对他们而言，我是根本不存在的，尽管我的的确确还呼吸着空气。

我唯一能在生活中感到温暖的，就是大自然中的阳光。每日，我祈求它能多照耀我一会儿，但夜晚总是很快来临，再加上阴云密布、大雨滂沱和漫天飞雪，也会破坏我的渴望。

对我来讲，生命似乎是时间惯性中的一种不由自主的苟活，其表现形式就是奔走，而我就是一架永不止息的机器。我既不会生锈，当然不会为此多费机油；也不会出现故障，当然不会为此更换某个零件，更不会为此停止转动。岁月长河锻造了我不断自我繁衍、不断自我淘汰的完美品质。

我是死不了的，我就是永恒。永远要奔走，这就是天意，尽管我无限渴求它。

我在任何时候，到达某个地方（或者说，到达某个城市）都是有可能的。现在已是深夜了，我不是才到达“z城”吗？人们不知道我的存在，他们不知道我这个苦行人，而且我也不是什么人物，当然不可能迎接我，欢呼我的到来，庆祝我们的相逢。所以，我没有丝毫的热情仔细地观察这座城市，发现它的迷人之处。事实上，我从不奢望某种热情的场面，我已经习惯了独来独往，没有目地的奔走。有时，我甚至无法解释，也无法想象自己怎么会忍受，怎么会听任这种鄙薄。究竟是因为经常遭受冷遇，才造就了我慵懒的品格、麻木的性情呢？还是因为我生来慵懒与麻木，才经常遭受冷遇呢？我懒得去想。其实，我就是想了，也没有用，事实就是如此。多思多想给谁寻找借口呢？是安慰我，还是抚恤它呢？世界是一种转瞬即逝的现象，而我更是一种莫明其妙的苦难的暂存。因为，我到达某个城市、到达某个地方，只是到达，而这个世界，并不是为我的路过、我的穿越而存在。我们互不相识，俨然也根本互不相知，我们的交错，只是一种交错，没有任何意义；而我们的存有，又为我们的交错燃烧着各自的生命。啊，这是多么可笑的交错，多么凄凉的燃烧啊！

从今以后，我打算不再不讲话了，也不再思考了，我要忘掉语言，彻底地归于沉默，缩进寂静。既然我的命运是孤独，是奔走。我何必希冀、何必憧憬。

啊，“z城”。夜色中，你巍峨的身影是我的期求，还是我的见证？你无语的音悉，是默许我的思想，还是我的困苦的独自沉吟？

啊，可笑的交错；啊，凄凉的燃烧。我为你迷惑，我为自己哀伤。