楼梯

我搬迁到鲁中这个中等城市工作时，命运特别不济。说命运不济是因为没赶上单位福利分房，只能像孤单的大雁一样，在外面买商品房。好歹十四五年前的商品房是个白菜价，若像现在的白粉价，就我每年挣得那几个辛苦钱，一年不吃不喝也只够买几平方。

既然住得是商品房，邻居是不能挑选的，他们肯定来自四面八方的方方面面，看见谁都觉得有点眼熟，好像以前见过，或者在一张桌子上吃过饭、碰过杯、喝过豪爽酒。无论怎么眼熟，谁也不去巴结谁，谁也不知谁的底细。在小区或者楼梯上碰过面，能相视一笑已经非常的礼貌和矜持了。

我上班不用起早贪黑，等我上班时基本上已人去楼空，只有我一个人在楼梯里不慌不忙来回转悠着，碰到邻居的概率几乎为零，而到了下班的时候，往往被朋友喊上去凑个场合混个人数，酒足饭饱回到楼下爬楼梯时，邻居们早就将门关得严丝合缝，一家人在屋里和电视电脑手机瞪着眼，消磨着漫长的时光，楼梯里只有我轻一脚重一脚的声音。

我曾心生慈悲到对门，楼上和楼下去串门套近乎，但人家根本不拿我当根葱，怕我存心不良或图谋不轨，硬是不开门裳光，让我一张热脸实实在在贴在了冷屁股上。楼梯里只留下我尴尬的、无奈的表情。

不知道从什么时候，也可能以前我不太细心，一直没有注意到，对门将纸箱、花盆、垃圾，甚至还有几双不怎么破的鞋，就像抢地盘一样，放在门口，就连楼梯转弯处都充分利用了起来，摆上了两只破旧的水桶，水桶里盛满了大葱，而那几个花盆像出土的文物，缩头缩脑呆板地不知羞耻挤在一起。每天我出门和回家开门，看到这乱七八糟的东西，心里就特别不爽。我努力猜想过，对门到底是干什么工作的？不会是河南人扎堆在这个城市收破烂，发了财，买了房，和我成了对门吧？以前，每次卖破纸箱、空酒瓶、旧报纸什么的，一问百分之百是河南人。真要摊上一个收破烂的对门，是再操蛋不过的事情，比倒了八辈子霉还操蛋。

心血来潮的我，想和对门当面鼓对面锣，用和平的方式解决楼梯乱摆乱放的问题，但门敲破了，连个鬼的影子都没敲出来。疑惑、焦虑像电波一样直抵心房。老婆唠叨，说找物业公司呀，让他们出面名正言顺。小区管理规定就有这一条，不允许在楼梯乱摆乱放东西。可几天后，物业公司经理看见我，嘿嘿笑了几声，表情有些窘迫，但说话很圆滑，啊啊了好半天，才说我找了你对门好几次，但每一次都铁将军把门。他最后像表决心似的，说要是再找不到他，我就安排工作人员来个大清除，还楼梯一个整洁安宁的环境。这话已说出口差不多两年了，对门的纸箱、垃圾、鞋、还有一堆啤酒瓶、白酒瓶，依旧畏首畏尾在楼梯里。我知道，物业公司也不想得罪业主，能拖一天是一天，能将就就将就，掺和多了，只能自己给自己找麻烦。

下面说一说六楼。六楼有一个七八岁的女孩，我在楼梯里或楼梯口碰见过多次，孩子长得胖乎乎的，好像有点营养过剩的样子。他们有一个显著的特长，就是下班一家人爬楼梯时，每爬一层，女孩就“嗨嗨”地喊。起初我弄不明白女孩为什么要喊，并且喊的声音十分有节奏。我以为小女孩顽皮喊着玩，或者有声乐之特长。

小女孩两三岁时，爬楼梯都在爹妈的怀里，喊的声音稚声稚气，甚至连童音都算不上。她就这样一路执拗喊来，一直喊到她七八岁，硬是把自己喊成了一个小姑娘，并且还在继续往下喊。不论我在客厅，还是卧室，只要听到她“嗨嗨”声，我脑袋一热，知道六楼一家人出去一天，又像燕子一样飞回来了，夜里又要生活在我的头顶上。当然我在厨房做饭炒菜时，因油烟机呼呼地发着愤怒叫声，她叫得声音再大，也被淹没了，我尽管听不到她的“嗨嗨”声，并不代表她没有回来或者没有喊，夜里就不会生活在我头顶之上。

有段时间，我突然对小女孩喊叫产生了强烈的好奇心，想弄明白小女孩为什么每天和父母下班回来，都要在楼梯里喊上几嗓子，并且数年如一日。唱戏唱歌的人，每天早晨爬起来第一件事，就是站在阳台上，更多的人是找个僻静处，“啊啊，噢噢”喊上一通，将嗓子吊得特别好受了，方才罢休。难道小女孩有音乐天分，每爬一层楼梯“嗨嗨”地喊，和在僻静之处吊嗓子的人，有异曲同工之妙！

我绝对不是喝酱油撒酒风，没事找事的主，只是觉得好奇而已。有好多次，预谋已久的我想出去探个究竟，但又觉得太庸俗，自己的事都管不好，再操心别人的事像狗拿耗子。就这么一直好奇着，在期盼中度过了一天又一天，每次他们全家走到我头顶上，然后传来关门声，喊叫的声音一下被关在楼梯里。

终于我沉不住气，问老婆，楼上小女孩是不是学习音乐？没听到她在家里唱歌，同样也没听到她练习钢琴的声音呀？老婆听了，望着我大惑不解的样子，说这那知道，俺又不是孩子的妈，更不是她肚子里的蛔虫。说完，老婆又随后问我，咋了？你怎么突然对这个感兴趣了？我沉湎于此，说小女孩每天回来都在楼梯里“嗨嗨”喊，是不是在吊嗓子？老婆听了，嘴一撇，说脑子进水了，还是木头做的？她喊是为了让楼梯里的灯亮起来。我不解，反驳道用脚跺一下，灯也一样亮起来呀！老婆嘲笑道，白菜萝卜，各有所爱。

这事让我想起在县城安家时，住三楼。那些年，应酬的场合特别多，推杯换盏下来，除了一肚子酒水，剩下的就是一肚子苦水。喝了酒走路脚步重，深更半夜上楼梯时声音更大，“咚咚咚”，楼梯里除了我，剩下的就是我爬楼梯时的脚步声，轻一脚重一脚爬上三楼，摸出钥匙哆哆嗦嗦开门，“咚”地一声，重重地将门关上。后来才知道，当我爬楼梯时，从一楼到五楼，邻居们都竖着耳朵，知道我像胡汉三一样又回来了。

最后说说四楼。我曾和四楼有过几面之交，但自始至终没有说过一次话，那怕是点头哈腰也没有一次。我揣摩，就四楼的穿衣打扮和人品气质，绝对不是机关干部，领导就更谈不上了，但他一直装得很深沉，不亢不卑，看上去还真像个干部的样子。但他也绝对不是个土豪，我们这个单元共有12户人家，确实有开宝马和悍马的，但我敢断定，车不是脚下四楼的，有一次我分明看见他从一辆拖鞋车里钻出来的。

吃饭穿衣亮家底，就四楼那做派，离土豪还差一大截距离。第一次见他时，给我一种邋塌的感觉。当时我从楼上往下走到四楼时，看到一个和我年龄相仿的男人，开门要往外走，他用眼角瞟了我两眼，又缩回屋里去了。我知道，大路朝天，各走一边。当我走到二楼时，又听到他重新走出来的关门和“啪啪”地锁门声。第二次碰见他是在楼梯里，他在我前面相差半个楼梯的距离，胳膊夹着一个皮包，就和赵本山演的小品里那个收电费的差不多。可能是怕我追上他，说话难为情，便紧走了几步，但在每一个转弯处，依然能看到他的半个屁股，等我到四楼时，他早就麻利的打开防盗门，一步迈进门里头了。也许他在门里头张口气喘，好一会才缓个神来，庆幸后面的尾巴终于被他摔掉了。

印象最深的还有一次，那天我和老婆早早就吃完饭到楼下准备去转悠转悠。与其在家和电视手机瞪眼，还不如出门跟着马路走消化消化食。我们走出单元门时，正好有辆拖鞋车开来停在单元门不远的地方。我知道车不是来找我的，这个时候一般该找的早就找过了，不该找的还没有来。我忍不住朝车看了一眼，发现人是四楼的，但他却在驾驶室里稳坐钓鱼台的样子，就是不开门出来，慌乱中还用眼角窥视着我。我知道，他期盼我们赶紧走开，并且走得越远越好，眼不见心不烦的样子。那架势，如果我们不走开，他就永远憋屈在车里不出来。有家不能回，是件非常痛苦的事情。

只听楼梯响，不见人下来。一个单元，相当于一个大杂院，里面住着张、王、李、赵，七姑八大姨，进了单元门，就是进了大门。楼梯像纽带一样，将各家各户串联在一起。楼梯就是一个小社会，在这个意幽幽的社会里，人的心态是复杂的，但又是多元的。

尽管，谁也不想和谁套近乎，就像都不愿意惊动落在秋千上的蝴蝶一样，楼梯里故事，就这么日复一日，年复一年演变着，发生着。