生机勃勃
——《病隙碎笔》读后感
它摆在新华书店畅销书的书架上，很安静，但是明亮的绿色封皮很醒目。我走了过去，拿起来一看，便知道我和史铁生的眼缘未了。这便是史铁生最后一段生命时光的作品集了——《病隙碎笔》，“史铁生最具灵性光辉的生命笔记”便是它的推介语，深深地触动人心。
光看书名，我就觉得很让人心痛——在生病间隙的时光里所写的零碎文字，即史铁生在两次透析之间的短暂的头脑清晰、身体健康的时间里的写作。《病隙碎笔》让我对史铁生生出尊敬、生出感叹。在那般的病况中，史铁生面对这生命的困顿会写出哪些内容？是象其他一些类似境况的人所写的与死亡的纠缠或战斗吗？怀着深深的好奇心，我迫不及待地开始了对它的阅读；一读我便欲罢不能地继续，直到最后的篇章。这些神采奕奕的小散文啊证明了史铁生丰沛的思想与情怀，我从字里行间感受到史铁生作为人的旺盛的生机勃勃的生命力。
首先，史铁生的心没有被残酷的病魔所掌控，所浸淫，面对死亡的胁迫，他是豁达与坚毅的，他是热爱生命与生活的！他的文章里没有与死亡的纠缠，对于死亡他是有一些无奈和坦然的，但是他把绝大多数的精力放在了对生命的阐述上。在长久的时间里，在六个部分中，在243篇碎笔中，只有3篇写了透析的事，只有7篇思考与探讨了安乐死的问题。这9篇文章只有客观的平静，而没有主观的恼怒或者畏惧。也许职业为生病、业余写东西的史铁生在长年的与疾病的抗争中已经通透地领悟了生与死的要义了吧！如果不知道史铁生的病情，那我是十分欣赏史铁生笔下的冷静思索的；但是知道了史铁生的病情，我就更加震憾他的坚韧的生命力，这生命力使得他的生命呈现出生机勃勃。作为一个病人，他一点也没有浪费他的生命，他在生命的最后时光还是执着地用笔展现了他的智慧与灵性，写到了生命的尽头。
其次，作为一名谦逊的写作者，史铁生用碎笔的形式诚实地记录与引伸了他的丰富多彩的生活内容。他再次清晰地演绎着他的自我，不断地释放出理性的夺目光彩，这些碎笔象一粒粒精美的珍珠被穿缀成一串项链那般熠熠生辉！
对于命运，他是有着清醒的认知的。他一开笔便写道：“所谓命运，就是说，这一出“人间戏剧”需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意调换。”
对于生病，他举重若轻，他很乐观，他视“生病也是生活体验之一种，甚或算得一项别开生面的游历。”“并终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加上一个“更”字。”他是知足的！
对于信仰，他是有点淡泊佛门、倾向于上帝的，他说了约伯的苦难与信心，“不断的苦难才是不断地需要信心的原因，这是信心的原则，不可稍有更动。”“关键在于，那不是信心之前的许诺，不是信心的回扣，那是苦难极处不可以消失的希望啊！上帝不许诺光荣与福乐，但上帝保佑你的希望。人不可以逃避苦难，亦不可以放弃希望——恰是在这样的意义上，上帝存在。命运并不受贿，但希望与你同在，这才是信仰的真意，是信者的路。”信者所走的路是希望所指引的，所以史铁生也是一路在希望中走向前方的世界……
他把神作出三类的分析：“第三类神，才是博大的仁慈与绝对的完美。仁慈在于，只要你往前走，他总是给路。在神的字典里，行与路共用一种解释。完美呢，则要靠人的残缺来证明，靠人的向美向善的心愿证明。在人的字典里，神与完美共用一种解释。但是，向美向善的路是一条永远也走不完的路，你再怎样走吧，“月亮走我也走”，它还是可望而不可及。”这种的仁慈与完美对于人的生活具有多大的号召力啊！它在于给人指明了一条前行的路！一条可以继续前行的路！
对于文革的回味，他归结为“那是一次信仰的灾难”
对于灵魂的思考，他由“人类高贵的猜想”转向了善恶的讨论：“善恶的标准，可以永久地增补、修正，可以像对待幸福那样，做永久的追寻。”
他谈到了爱，回忆他的第一次感受的爱，他谈到了自卑，“自卑，历来送给人间两样东西：爱的期盼，与怨愤的积累。”。
他真诚地表白了他写作的事：“我其实未必合适当作家，只不过命运把我弄到这一条（近似的）路上来了。左右苍茫时，总也得有条路走，这路又不能再用腿去蹚，便用笔去找。而这样的找，后来发现利于此一铁生，利于世间一颗最为躁动的心走向宁静。”他很诚实，他的写作确实是从谋生为起点的，为稻梁谋的，可是，可贵的是他写出了他的一片天地来，写成了名家。他很自觉地想要分清与文学的关系：“我的写作因此与文学关系疏浅，或者竟是无关也可能。我只是走得不明不白，不由得唠叨；走得孤单寂寞，四下里张望；走得触目惊心，便向着不知所终的方向祈祷。”他对自己的定位是：“我仅仅算一个写作者吧，与任何“学”都不沾边。”，“当然，文责自负。”
他又想到人性的密码：“我想，上帝为人性写下的最本质的两条密码是：残疾与爱情。残疾即残缺、限制、阻碍……是属物的，是现实。愛情属灵，是梦想，是对美满的祈盼，是无边无限的，尤其是冲破边与限的可能，是残缺的补救。”这个密码很适合史铁生，这是对史铁生这个人生的归纳与总结，可是又充满着普遍性。
他又有勇气谈论到残疾人的爱情，“残疾人的爱情所以遭受世俗的冷面，最沉重的一个原因，是性功能障碍。”，他的谈论还给了残疾人一个相对公正的爱情生活。
他对一篇文章的内容（“标题竟是“生命的唯一要求是活着”）有不同的意见，竟而展开议论：“这话让我想了好久，怎么也不能同意。死着的东西不可以谓之生命，生命当然活着，活着而要求活着，等于是说活着就够了，不必有什么要求。倘有要求，“生命”就必大于“活着”，活着也就不是生命的唯一。”他反驳着，得出一个结论：“我想，那篇文章的作者必是疏忽了“唯一”和“第一”的不同。若说生命的第一要求是活着，这话我看就没有疑问。”
他的身体病了，可是他的头脑没有病，正经历着的病情让他的思维更加活跃与深入。
他想的人生是这样的：“人生最根本的两种面对，无非生与死。对于生，我从基督精神中受益；对于死，我也相信佛说。……”
他对世界的祝福是这样的：“唯爱愿于人间翱飞飘缭历千古而不死。”，他是胸怀大爱与悲情的。“关于爱，我比较同意他的意见：爱，一是指性爱，一是指仁爱（我猜也就是指宏博的爱愿吧）。前者会消逝，会死亡，甚至会衍生成恨。后者则是永恒，，是善。”……
跟进着史铁生的所思所想，碎笔就这样为我们呈现上这样一场文字的盛宴，思想的盛宴。通过他的文字与思想，我看到一个生机勃勃的生命，创造着生命的奇迹！他将生命中所遭遇到的苦难全部转化成笔笔财富，直至生命的终点！他的存在本身就是一个奇迹！
最后，我看到的上架建议是名家经典、当代散文。这是史铁生用生命写作所获得的最高荣誉，让我们向这位高贵的写作者致以最高的敬礼！
可是，没有了史铁生，这怎么办？不要紧，记住相片里史铁生最真切的笑容以及相片下的那句话：你能够与我一同笑看……
