华清宫怀古

骊山青翠，殿宇恢弘。

骊山脚下的一片仿唐建筑就是华清宫，门前踞一对石狮，大门匾额上是郭沫若题写的“华清宫”三个金色大字。

华清宫是座温泉离宫。秦代时叫“骊山汤”，唐太宗重建后定名“汤泉宫”，唐高宗改为“温泉宫”，最后由唐玄宗改为现名。

唐玄宗为什么要改这么个名字，人们猜测与他崇尚道教有关。李唐尊老子为祖先，奉道教为国教，唐玄宗尊老崇道尤甚，痴迷修炼，一心想长生不老。而骊山温泉据说矿物质多，有延年益寿的功能：“白矾上彻，丹砂下沉。华清驻老，飞流莹心”，人们猜测他可能因此就改了这么个名字。而据我猜测，可能还与杨贵妃有关。唐玄宗崇道修炼，杨贵妃入宫前为道姑是同道中人，神仙情侣修炼自然应该在神仙洞府，而道家三位最高尊神的洞府分别名为玉清宫、上清宫、太清宫，他给自己的离宫叫个华清宫，是不是也有了神仙洞府的味道？

可能有人奇怪，怎么堂堂皇帝要找个道姑做贵妃？这说起来有点儿令人难堪，因为杨贵妃本是他儿子寿王李瑁的媳妇。他怎么喜欢上了自己的儿媳妇呢？这还得从寿王的母亲武惠妃说起。

武惠妃是恒安王武攸止（武则天堂侄）的女儿，姿色艳美，能歌善舞，唐玄宗与她恩爱无比，共育有4子3女。因早生的2子1女夭折，武惠妃特别宠爱儿子李瑁，一心想立他为太子。于是便设诡计构陷太子瑛和鄂王瑶、光王琚，导致这三人先被废为庶人，后被杀，此即“三庶之祸”。此事之后，武惠妃数见冤魂，惊惧成疾，七个月后就病死了。

武惠妃死后，唐玄宗追思不已，可又找不到可以替代的人，情绪不好。这时有人向他推荐了他的儿媳杨玉环，即后来的杨贵妃。史料上是这么说的，可这种“推荐说”不免让人生疑，因为唐玄宗见过杨玉环，根本不需要别人介绍。我猜着可能是他身边的人明白他的心思，故意这么说，给他找个台阶。唐玄宗多聪明，于是就坡下驴，诏见了杨玉环。

在华清宫，我看到一块由西安国画院院长张义潜教授创作的名为《杨玉环奉诏温泉宫》的汉白玉大型壁画，说的就是这次诏见的情形。壁画是用铁线描画法画的，和小人书效果差不多，其线条是用化学药剂腐蚀而成的，显得很清晰。画上杨玉环正在向唐玄宗敬酒，唐玄宗一脸欣然，高力士笑着侍立在旁边，四周有大量宫女伺候，还有乐工奏乐，宫女跳舞，气氛很热烈。此事发生在开元二十八年（740年）十月，杨玉环与李瑁已结婚5年。当时她22岁，而唐玄宗56岁。

据说他们住的寝宫叫飞霜殿，我们游览时，也见到了同名的宫殿，式样虽为唐制，但看上去是水泥浇筑的，绝非当年旧物，也就没有进去观览。

唐代虽然很开放，但直接把儿子的妃子纳为自己的妃子还是太过分了，于是唐玄宗用了个掩人耳目的手法，以为母亲窦太后荐福的名义，诏令杨玉环出家。杨玉环顿时变身为女道士，法号“太真”，她再进宫就方便多了。

唐代大诗人白居易的长篇叙事诗《长恨歌》，在提到这件事时也做了掩饰，说：“杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。”白诗人是在唐玄宗死后10年出生的，时间那么近，肯定不会不知实情，只不过他要为尊者讳，就有意瞎说罢了。

唐玄宗为什么喜欢杨玉环？白居易说是因为“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”，我觉得这可能只是一方面，因为宫中美女如云，很容易审美疲劳，而能让他们爱如潮涌，绵绵不绝的，应该是意气相投。

唐玄宗多才多艺，特别爱玩儿。《旧唐书》说他“性英断多艺，尤知音律，善八分书。仪范伟丽，有非常之表。”他爱玩儿的有马球，有斗鸡，最爱的玩儿的是乐舞。

唐玄宗自幼喜爱乐舞。据唐代国长公主碑记载，奶奶武则天登基时大宴群臣，让孙辈表演助兴，只有6岁的唐玄宗男扮女装，表演了舞蹈《长命女》，深受好评。

唐玄宗“既知音律，又酷爱法曲”，继位后就“选坐部伎子弟三百，教于梨园。声有误者，帝必觉而正之，号皇帝梨园弟子。”

梨园是皇宫禁苑中的一处果园，唐玄宗在那儿建立了我国历史上第一座集音乐、舞蹈、戏曲于一体的综合艺术学院，培训宫廷歌舞艺人。这就是为什么后来戏曲演员都被称为“梨园子弟”，戏班子、剧团都奉唐玄宗为祖师爷的原因。其实，梨园也有点儿像国办文工团，除了为宫内服务，还要在国家的盛大节日庆典时演出。

唐玄宗不满足于只当团长，还亲自上场，他最爱演丑角，不管多小的角色都演。而杨玉环生于宦门世家，“善歌舞，邃晓音律，且智算警颖，迎意辄悟”，俩文艺爱好者凑到一起，自然共同语言多多，情感更易相通了。天宝四年（745年），唐玄宗册封杨太真为贵妃。

华清宫也有一处梨园，叫随驾梨园，它的遗址是1994年发现的，现已在那儿仿建了梨园。唐玄宗和杨贵妃经常在随驾梨园排练歌舞。唐玄宗是位作曲家，据说他作的曲子就有好几十首，如《凌波曲》、《霓裳羽衣曲》、《得宝子》、《龙池乐》等。我猜想，如排练《凌波曲》，自然由谢阿蛮主跳，而排练《霓裳羽衣曲》则非杨贵妃莫属了。伴奏阵容豪华，唐玄宗亲打“八音之领袖”的羯鼓，唐玄宗的哥哥宁王李宪吹玉笛，宫中著名乐工贺怀智、李龟年、张野狐、马仙期等齐上阵，演唱者也是一流高手，或许和子，或念奴，或迎娘，真是“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。”

唐玄宗编曲的经过也很神奇，传说八月十五的时候，唐玄宗由道士叶法善带着进了月宫，看到穿着霓裳羽衣的仙女在唱《紫云曲》，就一一默记，回到宫中，传与杨贵妃，就是《霓裳羽衣曲》。

还传说，唐玄宗在东都洛阳的时候，梦到凌波池（在长安终南山下）中的龙女请他赐曲，他就用胡琴作了《凌波曲》。醒了之后他记下乐谱，让乐工排练。当在凌波池边演奏时，池中波涛涌起，出现了梦中女子。玄宗便下令为她建了一座寺庙。

在华清宫，我还看到了一处叫宜春殿的宫殿，印象中那时梨园乐伎都住在宜春院，不知这宜春殿与宜春院是什么关系。

唐玄宗是在天宝六载（747年）将温泉宫更名为华清宫的。扩建时唐玄宗还给杨贵妃修建了专用的浴池。我们在华清宫看到了它，边上的说明是这样写的：“海棠汤，又称芙蓉汤，俗称贵妃池。建于唐天宝六载（公元747年），乃杨贵妃沐浴汤殿。汤池形似海棠，两层台式，青石砌就，小巧玲珑，极为精致。”

为什么要把杨贵妃的浴池修得“形似海棠”？我猜应该是唐玄宗觉得杨贵妃美得像海棠花，因为后人有这样的记载：“上皇登沉香亭，召太真妃，于时卯醉未醒，命力士使侍儿扶掖而至，妃子醉颜残妆，鬓乱钗横，不能再拜，上皇笑曰，岂妃子醉，是海棠睡未足耳。”

在华清宫内我也看到一处叫沉香殿的建筑，不知与这个沉香亭是什么关系。记得李白在《清平调》中也提到了这个亭子：“名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。”看来他们经常在这个亭子玩儿。

白居易在《长恨歌》中提到了杨贵妃在海棠汤洗浴的情况：“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。”让他这么一写，美人出浴是妙不可言，美不胜收，于是美人出浴成了画家、雕塑家的创作题材。白居易之前的唐代著名画家周昉就画过《杨妃出浴图》，看来是英雄所见略同。后来仿者如云，连我在华清宫游览时也看到了一尊此类风格的《贵妃出浴》雕塑。看了此类画作和雕塑，我很失望，感觉太像日本浮世绘上的人物了。也许是浮世绘的模仿牵连了唐仕女画，但不管怎样，我都觉得画上那些雍容华贵的女人，显得不清纯，不秀雅，连白居易笔下的娇媚，都看不出来，只是丰肥艳俗。美在心中，心在变迁，以前的人喜欢的，今天的人未必喜欢，就如杨贵妃的“海棠汤”，池底粗糙，台面生硬，还脏兮兮，感觉连现在的陶瓷浴缸都不如。

唐玄宗也为自己建了汤池，叫莲花汤，据说是因为形似莲花才叫了这个名字。可能是我的想象力太差，看了半天都没有看出莲花的样子。唐玄宗肯定没有机会读到周敦颐的《爱莲说》，不知他的莲花汤是否也有“莲，花之君子者也”的意思。

为哄杨贵妃高兴，唐玄宗可没少下功夫。为让她穿上好看的衣服，光给她配备的织绣工就有七百人。她喜食新鲜荔枝，唐玄宗就在四川涪州给她建了荔枝园，还修了一条1000多公里的专用驿道，由驿马驿卒昼夜不停地接力传送，以保鲜。有一次唐玄宗给杨贵妃过生日，演奏的新曲还没有名字，正好荔枝送到，唐玄宗就把新曲定名为《荔枝香》。把“千里送荔枝”这事说得最深刻的是杜牧，他在《过华清宫》中写道：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”最近听说四川在为古蜀道申遗，已将“荔枝道”并入其中，看来这事还挺确凿的。

当然，最能见证唐玄宗对杨贵妃真情的，肯定是长生殿了，“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，人们都知道这掏心窝子的话是在那儿说的。可这么私密的话，白居易是怎么知道的？所以我很怀疑这事儿的真实性。

如果说唐玄宗对杨贵妃真好，我相信，要说爱，我总觉得不那么纯正，有点儿像“干爹”对情人的爱——处处哄着，如同对自己的晚辈一样。我倒觉得他对武惠妃的爱，像老公对老婆的爱，虽没有这么沸沸扬扬，可爱得实实在在。比如，武惠妃设诡计害死了唐玄宗的三个儿子，唐玄宗都没有惩罚她，还爱得依然如故。而对杨贵妃则不尽然，在需要他挺身而出予以保护的时候，他缩头了。

按说，杨贵妃招惹不到谁，她是个简单的人，没有心机，不整人，不干政，把每天的生活搞得乐乐呵呵就满足了。可他的同曾祖族兄杨国忠不行，虽无德无才，却弄权，结果连累了杨贵妃。当然，主要责任还在唐玄宗，是他为政思路的转变导致了安史之乱，引出马嵬驿兵变，要了杨贵妃的命。

唐玄宗在位前期，励精图治，选贤任能，把唐王朝推向全盛时期，开创了开元盛世，实际上也是中国历史的辉煌顶点。可到开元三十年时，他要改年号，将开元三十年改为天宝元年，意思是开创新纪元的工作结束了，要开始享受物华天宝了。

此后，他懈怠朝政，心思都用到玩儿上去了，连用人都不再用心，能哄他高兴，能让他省心就行。比如杨国忠把朝政搞得乱哄哄的，他照样用。安禄山谋反已有迹象，可谁告发他砍谁的脑袋，他觉得那个甩着大肚皮为他跳胡旋舞的安禄山，对他忠心耿耿，不可能造反，告发的人是别有用心。

可“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”安禄山还真的造反了。“九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。”唐玄宗在长安失守后只好西逃四川。

出了这么大的事，总要找个责任人，依中国惯例，不能说皇上昏庸，只能说大臣奸佞。而且杨国忠也确实乱政误国，安禄山造反，长安失守，就都与他有干系。所以护送唐玄宗逃跑的军士走到马嵬驿时，发动了清算杨国忠的兵变，“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死”，杨国忠被杀不算，还殃及了杨贵妃。

安禄山造反引发的全国动乱，长达七年之久。最终虽被平息，但唐王朝从此衰落，再未中兴。唐王朝的这个历史转折，也是中国历史的转折，此后中国再没出现过盛唐的那种包容自信的大气。

“白头宫女在，闲坐说玄宗”，唐玄宗的梨园弟子们当然要为此感慨，他们不但讲这段故事，还把它搬上了舞台，有些剧本甚至成了文学精品，如元代白朴的《秋夜梧桐雨》，清代的洪昇的《长生殿》（仍在唱）。而今科技发达，则有了电影电视剧，你方唱罢我登场，版本多得难以记数。华清宫是唐玄宗的梨园根据地，自然不甘落后，他们推出了大型水上实景舞剧《长恨歌》，可惜因时间关系我未能一睹为快。

唐玄宗和杨贵妃的故事已被演绎成凄美的爱情，他们爱得到底有多深，恐怕月亮也难知他们的心，可是这带给中国历史的沉甸甸的无奈，却显而易见。