父亲

你平凡的像一粒尘土

又干净的像一位不染尘灰的老神仙

你是位变化了的老人

变作芦苇监视着鸟兽鱼虫

你是棵健忘的老树

任风刀剑雨划出皱褶

记忆的年轮上也没有一纹怨恨

你是位风水大师

依靠收音机每每避凶趋吉

你是位态度严谨的科研工作者

水位记录从不间断……

/

你的汗水滚成了浪

你的血泪变成了钱

你的眼里飘荡着房屋和船舶……

你的心里流淌着稻麦、村庄、山川、芦苇、野草、树林、乌云、雨雪和风暴……

/

篙是你握在手里的笔

你拿它描写天空的壮丽

桨是你推开温情的窗

你因它抚摸四季如春

机舵是你攥在手里的魔法扫帚

你曾用它追赶日月星辰

渔网是你放飞的雀鸟

你靠它们捕食归巢……

/

你手上磨出的厚茧是我心中难忘的疙瘩

是我多年放不下的那座山塔