父亲
你平凡的像一粒尘土
又干净的像一位不染尘灰的老神仙
你是位变化了的老人
变作芦苇监视着鸟兽鱼虫
你是棵健忘的老树
任风刀剑雨划出皱褶
记忆的年轮上也没有一纹怨恨
你是位风水大师
依靠收音机每每避凶趋吉
你是位态度严谨的科研工作者
水位记录从不间断……
/
你的汗水滚成了浪
你的血泪变成了钱
你的眼里飘荡着房屋和船舶……
你的心里流淌着稻麦、村庄、山川、芦苇、野草、树林、乌云、雨雪和风暴……
/
篙是你握在手里的笔
你拿它描写天空的壮丽
桨是你推开温情的窗
你因它抚摸四季如春
机舵是你攥在手里的魔法扫帚
你曾用它追赶日月星辰
渔网是你放飞的雀鸟
你靠它们捕食归巢……
/
你手上磨出的厚茧是我心中难忘的疙瘩
是我多年放不下的那座山塔