已婚女人
回忆过往,恍如隔世
慈训长昭,感叹人生浑浑噩噩
时光流去,剖析生命为时已晚
/
于是,找一个已婚女人
向她讨教生活的方式
她家徒四壁
唯有几本诗歌杂志和几盒录音磁带
她将打出的酱油装进早就洗好的
没有盖子的饮料瓶
再盖上昨夜把酒谈论人生时
随意扔掉的啤酒盖
把唯一能美化口味的酱油装得严严实实
/
流氓在街头打架
满口侠肝义胆
文人在大谈国事
满篇壮志难酬
日子就这样僵持着
这个可怜的已婚女人
她家能欣赏诗歌的男人
怀着挣大钱的理想死于非命
录音机的齿轮早就磨平不能再用
/
已婚女人拌着酱油吃着一碗稀饭
黄昏时,她用多年来洗锅的毛巾
一遍遍擦拭着杂志和磁带上的尘埃
却想不到越擦越灰
她叹了口气
伸出指头数了数日子
正是九月九,人比黄花瘦