缺手指的人

没有人能理解我们

/

那天我正把手指埋进土里

你看见了便一直笑我

我瞪你

你就走过来把我的手从土里拔出来

放进你的嘴里

你说种在你嘴里比种在土里好

我想想觉得你说得对，你的嘴暖暖的

/

手牵着手的人看见了都冲着我们笑

你的嘴牵着我的手，也在笑

他们的笑

我们的笑

是不是同一种快乐

后来

你一不小心把我的手指咬掉了

并吞了下去

你说从这一刻起我的手指就种在了你的心里

你拿起我另一只完整的手放在你的胸膛

“扑通”、“扑通”

就是这里

你笑了

我也笑了

/

再后来你消失了

就像我再没有长出来的手指

某一天我遇到一个女人

她只有四根手指

我问她是不是也把手指种在了心里

她愣了几秒

瞪着我说∶神经病

神经病

什么东西

/

其实我失忆了

所以你消失之前发生了什么我不知道

我回到家

冰箱里放着一块血红的鲜肉

每次我看着它心里就莫名的悲伤

所以一直没有吃

那块肉“扑通”、“扑通”

暖暖的