雾

你站在我的前面，后面

上面还有左右

不敢看你的眼睛，我只看着脚底下

几株最憔悴的小草

/

我无法回到三月或者七月

无法带你回到春雪和桃花怒放的日子

也无法牵着你

回到暴雨过后的第一个晨曦

那时候，草叶儿绿得青翠

我就藏在露珠里等你

/

而你呢，总是躲在一场小雨之后

偷偷地叩响窗棂——

然后，以极其低沉缠绵的声音

诉说着季节如何转凉

/

我真的是该添件褂子了

你的嘱托

让我的牵挂，就在这个早上

一下子踏进了秋天