一株老玉米

就是在那

一株老玉米下

曾经有一个硕大的村庄

生我养我的故乡

小院没了

院子里那棵挂着小小红灯笼的枣树

没了

唯有的

是那条永久的充满奶汁的母亲河

这株既将满仓的老玉米

寄托着阳光

空气

和有雨的白云

还有一条

就是从天上飘落下来萦绕着小城的湍湍不息的这股激流

这株老玉米

用一米阳光的思线

放飞着空中的云

放飞着云中的雨

时时

刻刻