瓶子中的手

她问他圣诞节想要什么礼物，他低着头，牵起了她的左手，轻轻的他在她的耳边说，我想要你。她顿时羞红了脸。

平安夜那天她特意打扮了自己，还穿戴了他送她的手套。她记得他说过美丽的事物需要懂得她的人给她呵护。

那晚月色很美。

房间中，他端详着桌上一罐罐自己的作品，赞叹上帝的鬼斧神工，造出如此比例完美的手。他一瓶一瓶逐一擦拭目光中透露出怜爱。最满意的还是最新的那一罐，切口十分平整。

圣诞节清晨一句穿戴整齐并化好了妆的女尸被发现在校园的垃圾站旁，身旁铺满了红玫瑰的花瓣。她独独缺了左手。