梦回车往地

一直认为在农村长大的我就是一棵植物，如果总是生和在城市的高楼大厦之间，生命中的光鲜和活力都会慢慢枯竭。所以必须在内心极度困扰和不安时回到大自然中去，就像一辆车到一定的行程必须加油一样。在广袤的天地之间自由呼吸、随意行走，听溪水潺潺、鸟鸣啾啾，看无垠碧晴、满树繁花，心灵在一刹那之间，立刻变得安恬、温暖起来。有些像《聊斋》中的那个离乡后，必须饮洞庭水的白秋练。

从不知家乡和故乡是如何界定的，但我认为故乡就是再也没有亲人居住的家乡。而我的姊妹兄弟与我的老父亲至今仍在那里日出而作日入而息，所以我还是认定那个埆土荒野、闭塞质朴的地方是我的家乡。相对于那些足不出生长地的城市同事，我觉得我的成长经历是一本内函丰富的书，是他们无法企及的。“梦里不知身是客，便把他乡做故乡”，虽然，细细算来，我在城市生活的时间已经比在家乡居住的时间还长，但我一直固执的认为这里只不过是我工作的地方。“乡音已改，脸见沧桑”，但我还是家乡人眼里那个终日桀骜不驯、执拗乖戾的二丫头。

家乡地处辽西北，是出了名的凌海西藏。海拔高，土地贫瘠，与朝阳接壤。听爷爷说，当时乾隆帝视察这里时留下了一句“穷山恶水出刁民”，而果真附近的羊角山、秦云山出了两股土匪，老人们说这是皇封的。

我的家乡就在羊角山下，属医巫闾山余脉。山那边就是朝阳了，但翻越羊角山得三四个小时。我的家就在村子中间，村中有一口古井，深四五十丈，井边有一棵百年古柳，曾经枝叶葳蕤，象征着我们这个大家族人丁兴旺。可是2010年一场雷电雨中，大柳树被雷电击中自焚，如今只剩下一个光秃秃的树桩了。井边砌了水泥的井台，小时候我们常常在树下乘凉，井台成了孩子们的乐园。夏夜，我们常常躺在还有余温的井台上，透过大柳树婆娑有致的枝叶，看夜空中，密密麻麻的星星。

家乡地处丘陵地带，土地大多贫瘠，但也有肥沃适种多种庄稼的所谓的一等地。分地是村子里的大事，要靠抓阄决定。还记得，那天放学后，爸爸一脸高兴地告诉我和姐姐，他抓到了车往地。车往地就在村子的南面，站在我家的窗台上就能看到，离家近、离水井也近，而且土质肥沃、地势平整，是村子里最好的地。凡是抓到车往地的农户都聚集在那里等着分垄，也就是按照每户人口数分出来。我家最后分到了中间的地方，挨着邻村的地。

小时候，就觉得这块地太长，每条垄大约有800多米，我站在这头看不到那头。

春种秋收，农家人的力气与汗水全都播撒在这片土地上。初春，大地复苏，远远望去，湿气氤氲，土地蒸腾，好像一个充满激情的女人，在等待着被开垦和播种。一片沃野上，到处是农家人忙碌的身影，女人五颜六色的头巾下爽朗的笑闹声、和着男人雄浑的吆喝牲口声，犁杖的吱扭声汇成了一首“远山含黛春归尽，农家儿女春耕忙”的图画。暮春时节，满眼都是绿意盈盈的禾苗。远望像站成一排迎风玉立的的少女，舞姿轻盈，娇弱含羞。近看，叶脉晶莹，如翠雕玉琢，在掌中微微颤动，让人怜惜不已。足蒸暑土气，背灼炎天光。至今不知为什么，铲地要选在阳光炙烈的时候。在烈日下，脚踩在滚烫的土地上，汗水顺着发际流到脖子里，这种感觉比多少句“锄禾日当午，汗滴禾下土”都更能让农家子弟领会“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的深刻含义。

有时为了抢农时，还要在地里吃午饭。这对时时在家吃饭的农家还来说，不但意味着能吃到平时吃不到的好菜，还享受到了野餐的快乐。这时，每家都要拿出平时待客才拿出来的咸鸭蛋，条件好的还可能用肉炒点咸菜。大家聚在一起，互相点评谁家的媳妇的菜做得好，兴致上来了，再喝点小酒。而对于我们孩子来说，除了吃法时很高兴，剩下就是对车往地的憎恨了。因为垄太长了，骄阳下，晒得晕头转向，却怎么干也赶不到头。失去了干活的目标和兴趣，渐渐的落在了大人的后面。最后，干脆消极怠工，抓起了蚂蚱。把几只蚂蚱用草茎穿在一起，赶车玩。大人发现了，训斥几句，看实在是干不动了，便撵回家做饭去。于是，几个伙伴互相招呼着，踏着夕阳，兴高采烈的回家了。

长大了离开了家乡，母亲病逝。家乡多年来茅屋依旧，绿树仍在。变了的是我的容颜，不变的是那颗近乡情怯的赤子之心。每当车子一驶过翠烟峰层岚叠嶂，心就不禁变得柔软起来。车窗外，那潺潺的小河、那炊烟袅袅的村落、那归家的羊群、那山间荷锄的故人、那屋顶火红的辣椒和金黄的玉米……无一不让我感到温暖和亲切。

年近了，家近了，心暖了，泪流了，语塞了。