刷牙

顺便想到，这些东倒西歪的牙刷毛

像极了参差不齐的胡须

一柄弯曲的牙刷，左奔右突

上下其手，那些趋炎附势的残渣

依强深隐的结石，和着漱口水

喷溅在洁白的面盆上

/

牙膏的泡沫覆盖在整个早晨

口腔左上方，去年拔除的三个牙齿

留下的空洞，像我犯阴天一样

隐隐地传来疼痛的回声

/

这种感觉，和你看着日历时

眼睛受到的伤害类似

以后的日子，剩余的牙齿

全靠你咀嚼了