寒夜
阵阵刺骨的寒风袭来，冰儿醒了。北方的冬天滴水成冰，冰儿觉得血液都要凝固了。周围一团漆黑，冰儿打开灯，起身一看，虚掩的门被风吹开，冰儿把门插好，挂上棉门帘。闹钟无情地发出“滴答滴答”的声音，这声音敲碎了冰儿的心。
冰儿回到床上，一个人蜷缩在被窝里，没有关灯，她害怕黑暗。不知为什么她想起上中学时，有一篇课文《欧也妮·葛朗台》里欧也妮的母亲说的一句话：“女人的幸福只有在天上。”实在无法入睡，索性坐起来，望着墙上的父母，他们在天上还好吗？围在父母身边的有冰儿，两个哥哥，两个妹妹和一个弟弟。
小时候，全家挤在一铺大炕上，有时一起身，再回来地方就没有了，那时冰儿多想有个自己的房间。现在，一个人在空荡荡的大房子里，好想有人和自己挤一挤，哪怕有人骂自己几句，打自己几下，也是好的。可是，什么也没有，只能听到自己的呼吸声和心跳声。兄弟和妹妹都有自己的家，各忙着自己的事情，有时只是打个电话问候一下。要是父母健在多好，就能在二老过生日时或过年时团聚。
冰儿看着那时的自己，胖胖的脸蛋，梳着长长的辫子，站在母亲的身边。冰儿听见母亲说话了：“小丫，你冷吧？盖好被子，要知道自己疼自己。”母亲当时的年龄和冰儿现在的年龄一样大，但是沧桑地多。齐耳短发，大大的眼睛，额头的皱纹就像刀刻的一样，粗糙的一双大手像枯树皮一般。怀里抱着的小妹妹闭着眼睛好像睡着了。母亲总是那么忙，难得抱抱小妹妹。那时小妹妹总是缠着冰儿，可冰儿也是个不懂事的孩子。
冰儿端着碗，拿着小勺给小妹妹喂饭。小妹妹真听话，一点都不挑食，一勺勺粥，一勺勺菜，都大口大口地吃下。冰儿恶作剧般给小妹妹喂了一口红辣椒，小妹妹顿时辣地大哭起来，冰儿赶紧哄，怕在外面忙碌的母亲听见。冰儿还做了一件可怕的事。
冰儿拿着板凳，抱着几个月大的小妹妹到河边洗澡。在河边放上小板凳，让小妹妹坐在上面，小板凳没放稳，冰儿一起身，小板凳就倒了，小妹妹一头栽倒河里。冰儿慌忙把小妹妹从水里抓出来，小妹妹没有哭。冰儿听大人说过，要是人被水淹了，就头朝下把水空出来。冰儿双手抓住小妹妹的一双小脚，呛的水从小妹妹的嘴里喷出来，小妹妹哇的一声哭了。冰儿把小妹妹抱回家，母亲连句责备的话都没说，只是把小妹妹紧紧地抱在怀里。
小妹妹越长越可爱，哥哥姐姐放学一回家，她就掀起小棉袄，让哥哥姐姐把手放里面，暖和暖和手。看见冰儿有空，就拿着梳子走到冰儿跟前：“大姐，给我梳。”她太小了，还不会说完整的话。冰儿故意给她一本书。小妹妹不知怎样说才能让冰儿听懂，就换了一种说法：“大姐，给我扎。”冰儿还是装作听不懂，拿起针就要扎。小妹妹只好躲到炕角，自己梳着头发，用手拢起头发学着编小辫。母亲走的时候，小妹妹才十三岁，母亲多么放心不下：“哪怕让我再多活五年，把老闺女拉扯到十八岁，撇下她，我有罪啊！”
冰儿觉得嘴里有股咸咸的味道，热热的液体从眼角流出，淌到嘴里，冰儿没有去擦满脸的泪水，而是吞到肚子里。冰儿愿意尝这又苦又咸的味道，这种味道提醒冰儿还活着，心脏还在跳动，自己还是有血有肉，有感情的人。
墙上和母亲并肩坐着的父亲说话了：“小丫，你要开朗些，年纪轻轻的别老是愁眉苦脸的。活一天就要活得有意义。有时间多看看书，学习学习。好好工作，干出一点成绩，谁也不敢小瞧你。只有自己才能救自己，不能把幸福寄托在别人身上。要有点业余爱好，练练书法，到外面看看大自然的景色，呼吸呼吸新鲜的空气。多交朋友，别人有事搭把手，对人要宽容，人家敬你一尺，你要敬人家一丈。”
听说人走后，魂魄在家里守三年，冰儿相信这是真的。她继续做父亲爱吃的饭菜，盛在碗里，放上筷子，和父亲一起吃。一有空就放父亲喜欢听的歌曲。有父亲陪伴，冰儿一点也不孤单。
睡梦中，父亲的大手牵着自己的小手。不管是走亲戚还是出门开会，总是愿意领着冰儿。有一次，父亲在屋里开会，冰儿在操场上玩。天上下起了大雨，冰儿在雨中玩得更欢了。父亲在屋里急坏了，会议一结束，马上跑到操场把冰儿抱进屋里，给心爱的女儿擦干头上脸上的雨水，脱下自己的衣服给冰儿换上：“傻丫头，下这么大的雨，怎么不知道往屋里跑.”父亲心疼的责怪冰儿。
娇小的二妹站在冰儿的前面，白净的瓜子脸，和冰儿一样梳着两条长辫子。冰儿的手自然地搭在她的肩上。
二妹比冰儿懂事多了，用自己捡废品攒下了的钱，买了一袋鱼皮花生藏起来，等小妹过生日的时候送给小妹做礼物。被冰儿发现了，就和小妹妹一起吃得一干二净，二妹气地大叫。
二妹不仅懂事，还挺能干。冰儿和父母哥哥弟弟上地干活，中午回家一看，只有六岁多的二妹做好了饭。熬得大米粥，炒的土豆丝，忙的满头满脸都是汗水，瘦削的小脸抹得像只小花猫，那顿饭全家人吃得格外香。
父母的身后是两个哥哥。有哥哥真好，小时侯邻家的小女孩儿好羡慕冰儿，她们一个哥哥都没有。冰儿从不怕别人欺负，有哥哥护着呢。哥哥出去玩，冰儿像小尾巴一样跟着。哥哥掏麻雀让冰儿玩，冰儿看到麻雀幼雏，当时叫光腚子家雀，粉嫩的皮，好像都能看到内脏，眼睛还没睁开。冰儿嫌哥哥们太残忍，闹着让哥哥放回去。
有哥哥真好，冰儿不用上山捡柴火，不用劈柴挑水，也很少上地，就是上地，只是干一些轻快的活。过年的时候，母亲让哥哥们干家务，让冰儿好好地玩。
哥哥们真是了不起，从小就跟着母亲上山捡橡子，捡木耳，采蘑菇。大哥十几岁就能到几里外的地方挑水。那时是辘轳把的井，上面缠着长长的铁链。井很深，冬天，井口是滑滑的冰，别人看见大哥就帮着把水桶从井底用辘轳摇上来。大哥太小，路又滑，挑回家的水只剩下两半桶了。
哥哥们假期还上山倒套子，带着咸菜，玉米煎饼。把馒头省下来带回来给弟弟妹妹吃，一干就是好几十天，带回来馒头有的都长绿毛了，那时的馒头可是人间美味。
父亲的身边站着英气逼人的弟弟，他开心的笑着。弟弟学习特棒，也很会来事，给母亲挠痒，给父亲捶背，深受父母的喜爱。
冰儿做过两件对不起弟弟的事。一件事是弟弟吃煎饼，弟弟牙不好，冰儿用剪刀剪着往弟弟嘴里送，剪子一下剪到弟弟的嘴唇，鲜血不停地流，冰儿捂住弟弟的嘴，不知怎么办才好。幸亏父亲下班回来，及时把弟弟送到卫生所。
另一件事，弟弟要喝水，冰儿懒得动，就让弟弟自己到缸里用瓢崴。冰儿只顾在炕上玩。听见弟弟大哭，跑到外屋一看，弟弟双手死死抓住缸沿，小小的身体在水里直扑腾。冰儿用力把弟弟抱出来。缸外面摞着两个板凳，弟弟踩着凳子迈着腿到缸里崴水喝。要是头下去后果不堪设想。
冰儿围着被子，一动不动的坐着。望着墙上的全家福，脑子里不断搜索那些记忆的碎片，一点点把这些记忆碎片拼凑起来，珍藏好，不知不觉天已大亮。
