科比这个人
曾经有4个人找到了上帝,分别向上帝求教。第一个人说,我要这世界上最好的弹跳,于是上帝给了他,后来他成了世界上最能扣的球员,他叫卡特,半人半神的扣篮之王;第二个人说,我要这世界上最出色的天赋,于是上帝给了他,后来他成了世界上最能得分的人,他叫麦蒂,得分如砍瓜切菜却毁于伤病的天才;第三个人说,我要比乔丹更出色的控球技术,于是上帝给了他,后来他成了世界上速度最快、控球最好的小个子,他叫艾弗森,进出禁区如风般的男子,所有大个子的脚踝终结者;最后一个人说,你是上帝吗?好,我要挑战你,后来,上帝亦被他折服,他叫科比,一条名叫黑曼巴的蛇。
初识科比,那一年他25岁,风华正茂,而那一年我只有10岁。那一年,那条叫“鲨鱼”的胖子还在,而历史上最变态大前锋之一的马龙和防守最好的控球后卫佩顿却都已经已经走到了职业生涯的末期,但他们组成了理论上无解的紫金战车,大家都叫他们F4;那一年,所有洛杉矶人在潜意识里都以为这一年的奥布莱恩杯应该属于他们的当家球队——那支在血液里流淌着贵族气息的洛杉矶湖人,这支嗜紫金如命的球队;那一年,不知道从哪里崛起的底特律人用他们最平民化的阵容一路横冲直撞地走进了决赛,与湖人会师,争夺总冠军的归属;那一年,他还穿着8号球衣;那一年,他深陷鹰郡事件,而身后的瓦妮莎依然对他不离不弃,这让他进一步把总决赛当作自己不变的舞台;那一年,让所有人都大跌眼镜的是,他们丢失了本应到手的奥布莱恩杯,也丢掉了自己所谓的尊严;那一年,他的脸上写满了悲伤。
第二年,那个在禁区无解的胖子带着仍有一丝余力的佩顿去了东部,而马龙则选择了孤傲地退役,OK组合解体,紫金战车散伙。那一年,胖子和一个叫韦德的年轻人一起拿下了职业生涯最后一个总冠军,而他,只能悻悻地徘徊在季后赛的门口,眼里淌着落寞;那一年,03黄金一代开始进入NBA,他们慢慢走向了NBA最豪华的阶层,他们惊艳了流年。
也就是胖子走后的那四年,他和他深爱的湖人开始找不到自己的方向,身边的队友换了一批又一批,季后赛第二轮的大门一次又一次的紧闭。他没有灰心过,因为他知道,自己还年轻,还有时间可以等。
转眼间他28岁了。那一年,他一次又一次的在对手头上砍下50+,而对手只是无奈地望着他,任凭他肆意地侵虐,任凭他一次次如魔鬼般的冲着自己微笑,那一年,他终于与自己所有的得分方式完成了完美的契合。面对多伦多猛龙,这支充满着国际球员的球队,他倾尽自己所有的得分手段,狂轰滥炸般地取下了81分,仅仅次于张伯伦大帅在远古神兽时代创造的100分神迹。那一年,他风华正茂,但球队只是徘徊在季后赛第二轮的门口。
那一年,可以说没落了4年的湖人找到了新方向,那一年,有一个身上充满着优雅气息的西班牙人——加索尔来到了湖人,那个辅佐了他们近10年的老鱼还在,继承了胖子衣钵的小鲨鱼还在,全能的第六人奥多姆还在,而成就了篮球史上最伟大的球员乔丹的总冠军教头——“禅师”菲尔杰克逊还在。就这样,他们依靠着自身的强大和教练席上的从容调度,三进总决赛,两夺总冠军,完美复仇;那一年,他终于愿意低下头颅进入国家队,为国出征,在北京为自己的奥运之旅代言,那一年,他收获了自己的奥运会戒指。那三年,他笑靥如花,因为他找到了那个契合自己的大个子,那个西班牙人。恍惚间,篮球已经不只是他生命的全部。他可以从容不迫、游刃有余地在球场上来去自如,因为他发现,自己从来不孤独。
那一年,他把球衣号码从8号换成了24号,他说,24寓意着时间,他可以把24个小时都留在球场和训练场上,同时也寓意着自己的谦逊,因为篮球之神是23号,自己永远在他的身后。生命至此,夫复何求。他说,篮球是他的生命,从来不曾离开过。他说这话的时候,眼角一直眺望着远方,还有她,瓦妮莎,还有两位小公主。在他的王国里,篮球和她们是他唯一的追求。灯红酒绿,从来不是他能享受的,他能做到的,只有洛杉矶凌晨4点的寒风和赛场上从未消停过的关于MVP的呼唤。
人生的路上总是起起伏伏,有人说他只能是惊艳了流年,输给了时间,因为在他的面前,有一座无法逾越的大山。但是他从不相信这些,因为,他知道自己从不信命,他只相信自己只要一天还在球场上,他就还是那个自己,不管岁月给他怎样的伤痛,他亦不怕。一日紫金,一生紫金。
那一年,禅师没能续约湖人,隐退江湖。来了一个叫小胡子德安东尼的人,为了自己的执教理念,小胡子开始在湖人执行他所谓的快攻策略。但是小胡子忘了,湖人擅长的,从来就不是快攻,他们更有侵略性的进攻,来自于阵地战,称之为三角进攻,小胡子也忘了,科比早已不是当年那个20多岁的年轻小伙,他的速度已经不如从前了,即便他的效率依旧高,得分依旧无解,小胡子更忘了,在紫金帝国,最优良的传统来自于内线,来自于他们一代又一代的顶尖内线球员。就这样,他和他的湖人开始在前进的路上曲折坎坷。球队一次又一次在季后赛的门前徘徊,他以34岁的高龄一次又一次打满全场。终于,他在斯台普斯中心支撑不住,三度受伤,但他倔犟地不肯离去,因为他知道,留给自己的时间已经不多了,留给湖人的机会亦是如此。终于,他的倔犟留给了湖人一线生机,但他,却重伤,无力般地倒下。
终于,洛杉矶湖人来到了一个前所未有的关口,他们挣扎着,一次又一次徘徊在生死边缘。而他,坐在一边无力地望着队友,他深知,这支球队离不开自己,只有他能给予这支球队甚至是这座城市的一切。但这又有什么办法,岁月留给了太多人叹息,碎了太多人对于信仰的记忆。“灵魂”这两个字,在某种意义上来说,是一种周而复始的东西。
他说,当他的职业生涯走到二十年的关口时,他会选择退役,从球场上不停奔跑的行者,走向另外的地方。二十年,从球队最要强的板凳球员,一步步坐上了主力,到最后,成为球队不可缺失的灵魂,他用了二十年。对于任何一个球员来说,这是一段无法逾越的历程,对于更多的球员来说,二十年日复一日为一支球队征战,同样无法想象。“一日紫金,一生紫金”他用了二十年来诠释这句话。
看过这样一段关于科比的话:“我终于明白了做我自己才是真理,这已经成为了我的为人之本。而这就意味着,我无路可退。我将不能安然入睡不能放松警惕不能心慈手软直到所有目标都已完成所有挑战都已击退,所有科黑都已沉默。我将永不言弃。我不会让我的队友失望,我不会忘记给我的支持者战胜困难的勇气,也不会忘记给那些爱我的人前进的动力。我不会退缩——直到我重回巅峰,重回那个他们说我永远也回不去的地方。一座座难以逾越的山峰不会让我恐惧。我惧怕的是失去这样的山峰。为了翻越那寸步难行的山峰而做出的苦痛挣扎和其中更上一层的喜悦欣慰是我活下去的动力。我渴望挑战。我渴望经历磨难的洗礼。不管是否前路漫漫,不管是否行路艰难,我仍将踽踽独行。”我在想,这是否会是他一生的写照?时间,在他的手中无数次的攥紧,命运,在他的心里已经成为必须前行的理由。
30岁以前,他桀骜不驯,无视任何人,在他的眼里,一个人的杀戮远胜其他人的光荣;30岁以后,他明白了团队的价值,所以他拥有了篮球场上一生的挚友——保罗·加索尔。从08年到15年,7年,他有2年多的时间在伤病里挣扎,但他从来未曾放弃过。就像汤姆贾诺维奇所说的“永远不要低估一颗总冠军的心”,同样,对于他而言,意味着永远不要低估一颗黑曼巴的心。13年前喜欢科比,但我不懂黑曼巴的含义,13年以后,岁月逐渐老去,年岁的增长让我逐渐懂得什么是黑曼巴的执拗与不屈。是的,时光让他老去了,他不如从前了,速度慢了,投篮也开始不准了,但是洛杉矶每天凌晨4点的凌烈寒风,依然是他的身影在不停地奔波,即使球队遭遇着可怕的低估,但是他却没有放弃过。如果说整个世界都背叛了湖人,任何人都会相信,有一个人永远不会背叛,那就是科比·布莱恩特。17载悠悠岁月,一个朝代的兴起与衰落,一个王朝的高潮与低估,一个站在风口浪尖处却依然睥睨天下的人,和从来不肯停下的脚步,还在向前走。只是,时间总会有告别的时候,如果那一天真的到来,我,或者说我们,那些青葱岁月里一直炽热而狂躁的心,会以怎样的方式变得冰凉?