石磨
石头叠加的生活,沉重。结果不一定都是正数。
旧时磨房里旋转的雷声,像一张旧唱片,细数或圆或缺的光景。
开口唱歌的石头,沉默于方寸之地的饥饿,粗茶淡饭的岁月,在原地转着圈圈。
有低沉的雷声锁定乡村欲望,磨房里走不完的回头路,定格为一段历史的饥荒。
童年的记忆,大多腹中空空。苦焦的日子在磨房里,映出一脸菜色。把孩子们收拢在身旁,石磨沉默、无言、隐忍。苦难、萧条、饥饿的日子,如母亲干秕的乳房一样无奈。
石头与石头对撞出火焰,特定的年代,多数人脱离了自己的原形。一群先天营养缺陷的孩子,奋力走过一段忽明忽暗的历史,渐渐淡出乡村的视野。
石头是大地的骨头。坚硬、固执,恒久,浑身长满了牙凿。可是,它啃不动乌云,长不出鸟鸣。
一生都不曾变质,永远是石头。掷地有声。