俺村的戏班子（一）

在我的记忆里，俺村成立过两次戏班子，一次是“文革”时期，也叫谢庄大队毛泽东思想文艺宣传队，严格地说不算戏班子，因为它不纯粹是唱戏；一次是改革开放的初期，叫谢庄村曲剧团，现在还时断时续，农闲时走村串户，为乡亲们演出，不过已缺乏集体的支持，纯属于戏班子自己的事情。不管哪次成立的戏班子，他们为活跃农村业余文化娱乐，调剂农民渴求的精神生活，都发挥了巨大的作用，给乡亲们带来了无比快乐，也为我童年的成长注入了不可或缺的精神兴奋剂和知识营养，像存放数十年的一坛老酒，散发出一阵阵甘醇綿香。时常想起，丝弦声声，锣鼓铿锵，一板三眼，唱腔悠扬，那乡村演出的一幕幕场景仿佛又浮现在我的眼前……

我在上小学时，正值“文革”。出于当时突出政治的需要，无产阶级文化大革命初期，《沙家浜》《红灯记》等八个革命样板戏一帜独秀，全国各地学唱样板戏蔚然成风。在农村，各公社、大队，都集中一些有文艺特长的民间艺人和热衷于文化宣传的中青年社员，组成毛泽东思想文艺宣传队，主要任务就是用群众喜闻乐见的文艺演唱的形式，学习宣传毛泽东思想，学习宣传无产阶级文化大革命，进行无产阶级思想教育。我们大队的文艺宣传队专门有大队革委会主任亲自抓，由文艺骨干李风莆、丝弦李洪亮和孙小福、兽医刘德、安民、小驴及女青年演员巧嘴、大凤、爱芝等十七、八人组成，李风莆任队长。他们来自于13个生产队有中小学文化的社员，一年到头在大队里学戏唱戏，不用参加集体劳动，靠搞文化宣传拿工分，表现好的可从中选拔大小队干部，所以，刚毕业的学生思想前卫的有很多人愿意干这个，除可不干体力活外，还可以下各生产队或 去外村交流演出，在以吃杂粮粗粮为主、温饱难以解决的年代，不但能填饱肚皮，还可以吃香的，喝辣的，很风光，很有脸面，男孩子好找对象，女孩子好挑选婆家。但是，挑选也很严格，必须根红苗正，或有文艺特长，有培养前途，正式队员必须一专多能，会唱会跳会演会乐器打奏。

那时演唱的文艺节目大多是自编自导自演的曲艺节目，或者是学唱革命样板戏和毛主席语录歌及革命歌曲，边唱边表演。比如，曲艺节目有三句半、对口词、山东快书、数来宝、天津快板，大鼓书、坠子书、相声等；有三弦、二夹弦、笛子独奏、二胡独奏、唢呐独奏、笙独奏，口技表演等。毛主席语录歌有“下定决心、不怕牺牲、排除万难、去争取胜利”；“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思主义”等。有革命歌曲独唱、二重唱、合唱、表演唱，边唱边舞、独舞、伴舞等。也有整场排练的曲剧或个人清唱，比如《大地主刘文彩》《游乡》《朝阳沟》及样板戏选场，节目五花八门，不拘形式，气氛热烈，尽管演员的表演土气，演技水平不高，但是来源于身边群众，来源于身边生活，演员熟，内容新，接地气，场场都乐得社员们哈哈大笑，很受群众欢迎，真正成为一支文艺轻骑兵。

每当文艺宣传队来到我生产队演出，我就和小伙伴早早地来到临时搭起的戏台前看热闹。首先，看到在一块宽阔的场地，用四根木杆立起个正方形戏台，前两根木柱横绑一根长竹竿，在竹竿的中间吊起一盏汽灯，点燃后相当于100瓦的电灯，贼亮贼亮，既照亮了戏台，也照亮了台下很远的地方。后面的两跟木柱撑起的是绿色的平绒大幕布，在一人多高的地方分别在木柱上吊着两盏烧煤油的马灯，后台还放着一盏马灯，供演员到后台化妆换装使用。一旦夜幕降临，汽灯一亮，全村或邻村的男女老少，都会携家带口，搬着板凳、木椅、马夹，来到戏场，戏没开场，大人小孩儿就占满了戏台下一大片一大片座位。等到演员们吃了生产队给做的晚饭，“咚咚锵锵”的锣鼓声一阵紧敲，四面八方围满了几百名看戏的人群。

等演员化过妆，乐队齐奏开场曲，演出正式开始，台下刚才还乱哄哄的，顿时雅雀无声。只见报幕员落落大方地走上前台，站在汽灯前，手举红宝书（毛主席语录），操着地道的家乡话："毛主席教导我们：我们的文艺是为人民大众的，首先是为工农兵的，为工农兵而创作，为工农兵而演出。今天晚上，我们谢庄大队毛泽东思想文艺宣传队，怀着对毛主席他老人家无比热爱无比激动的心情，来到本生产队宣传毛泽东思想，搞文艺演出，受到了生产队领导及社员们的热情款待，我代表全体毛泽东思想文艺宣传队员，向大家表示衷心地感谢。同时，我们为大家今晚奉献上十几个节目，演出的水平有限，希望社员们喜欢，下面表演第一个节目：《金色的太阳》……报幕员走下幕后，立马又和和其他队员合并，手拿纸扇作道具，10人分两队从左右侧后台摇着纸扇，跳着舞步，分别来到舞台，边唱边跳：“金色的太阳，升起在东方，光芒万丈；东风万里，鲜花飘扬，红旗就像大海洋……太阳就是毛主席，太阳就是共产党；万岁毛主席，万岁共产党；咳！万岁万岁毛主席，万岁万岁共产党！”他们每人手举一扇，翩翩起舞，欢快的脚步，悠扬的歌声，动听的歌词，把人们带进了一个万众齐颂毛主席的崇敬氛围，激起了观众的敬仰领袖毛主席的情感。开场节目一结束，同其他队员踏着舞步下场后，报幕员马上又复上场预报第二个节目：《老两口学毛选》。这个节目是二人表演唱，中年队长李风莆于女青年巧嘴分别扮演一对老夫妻，由于扮相可爱，一出场就让忍俊可笑，掌声一片。他们从幕后两侧先后边唱边上场：“收了工，吃罢了饭，老两口儿坐在呐床前，俺们两个学《毛选》，老头子，哎，我看学这篇；老婆子，哎，你看呐粘不粘，阶级敌人总想着来变天”……夫妻一会儿对唱一会儿合唱，伴随着他们幽默滑稽的表演赢得了全场的阵阵掌声，有些调皮的男孩子还会吹着口哨插科打诨，引起场内不时的骚动。下面的节目再精彩，也吸引不着那些怀春的少男少女，他们会利用看戏的大好机会打情卖俏，三里五村的两两成对成双地谈情说爱，偷偷地在戏场外幽会。而真正喜欢听戏的中老年人，会被《朝阳沟》、《游乡》、《红灯记》、《沙家浜》等样板戏的选场选段所吸引，百听不厌，百看不烦。