被大风吹干的晚玉米秸

晚玉米秸一排排整齐的躺着

只一天

它们的叶面就被大风吹皱吹干

在这样的大风天

不弓下身子是站不住脚的

同样站不住脚的还有野地里

开始变红变黄的杨叶儿枫叶儿

路边柳树低垂的梢头

空中盘旋着择机觅食的鹌鹑鸟

以及高速路投射过来的道道光影

/

我随意的抽取一根修直、黏软的秸秆

熟练地从一堆秸秆的中间插入

一抻、一拧

潮湿的结节处立即渗出一股清水

小时候我们就常常成群结队地

去别人家的杂交高粱地里抉“甜杆儿”

扔掉已含满青粒儿的穗头只留蓄满甜汁的茎杆

/

在风里

我顽强的站着

选择适当的角度

把一趟趟的玉米桔捆牢

然后再将满地的战利品一捆捆攒起

竖成整齐的一排