老屋

老屋已经再易其主了

不知姓氏名谁

我摸过无数次的那扇木门

今天，你可识得我

满面的沧桑

/

那把铜锁是个新面孔

沉默地看你

你无法说清自己的身份

就像说不明白

从何而来

向何而去

/

向那满园的蔬菜问声好吧

姑母总是自言自语

一茬庄稼

也是一茬人