清明前夕
我的外公离开我们二十年了,那时候我刚念初中。外公是因病去世的,走的时候才五十多岁,也算是英年早逝。外公家在一个比较偏僻的山村里,那个时候交通不发达,只能走路去,或由爸爸自行车一前一后驮着我和妹妹,所以记忆中只有过年过节时才去外公家。妈妈兄弟姐妹多,所以我们这一辈的表兄弟表姐妹也多,不过外公似乎更喜欢我们俩,大概是因为我们比较懂事、学习好。
有一年外公很晚了来我家,原来他刚从城里回来,带来了一种我从未吃过的东西,当时觉得一点也不好吃,咬了一口就不要了。后来才知道那是香蕉,哈哈,那时候大概十来岁。
放暑假时会去外公家小住几天,记忆中外公是不在家的,偶尔会回来一次,带着一条我从未见过的大鱼。长大一点后才知道,外公常年在海边养殖海带,吃住都在那里。他的胃病就是这样落下的。
外公去世前在我家住过一段时间,那个时候已经病入膏肓,只能每天躺在一张藤躺椅上,人瘦得皮包骨头。妈妈每天给外公擦身子喂饭,偶尔我也帮妈妈给外公喂馄饨,或者用小手抚摸外公痛得死去活来的腹部。过了一段时间,就被舅舅他们接回去了。再后来,就是一个亲戚来通知说外公去世了,妈妈痛哭着和爸爸先去奔丧了,我和妹妹随后跟着爷爷一起去。
记忆中关于外公的故事并不多,更多的是从妈妈嘴里听到一些外公的事情。正直、坚强、勤劳,一个传统的中国农民。自从那年把外公送上山后,由于上学、工作等各种原因,我一直没能去看望他,清明节将至,草草几字表达一份思念,希望外公在另外一个世界里生活幸福安逸!