走过风雨的您——我的父亲
五一节,我和母亲电话,母亲告诉我,村上的一个人去世了。细问原因,是日积月累的辛苦,累死的。我惊诧万分,愀然良久。
这个人,我并不陌生。中等身材,皮肤较黑,性格温和,诙谐幽默。每次回家,都能在家门口碰见,相对一笑,递一支烟,寒暄两句。年上,还偶尔来我家和父亲坐一会儿,聊些西安务工的事情,或者谈些生活中的琐碎,高兴处满面笑容,忧郁时骤然静寂。
怎么也没料想,就这样一个生龙活虎的人,竟然未老而逝,去得猝然,去得令人愕然。他比父亲还小几岁,刚步入不惑之年,两个孩子也刚成年,尚未交待,生命便走到了尽头,迎风而落。
惋惜之余,更多的是对他的敬重。在我的印象中,他好像有使不完的劲儿,春夏秋冬,都在外面打拼。到了年杪,他回得最晚;春节刚过,他又走得最早。村里的女人骂自己的男人窝囊时,总会带句:“你看看人家,再看看你”。这两年来,关于他生病的消息迭出不穷,当人们窃窃议论这拼命三郎的病情时,他又奇迹般地精神抖擞在众人面前,依旧如往常一样,使得“谣言”不攻自破。此时,大家都暗自怀疑:“不是说他病倒了吗?怎么还…”然而,谁又熟知他已病入膏肓了呢?
大多数关注他的人,是因为羡慕嫉妒恨。他踏实勤恳,省吃俭用,不几年时间一幢两层阔楼房拔地而起,儿子成绩优秀,考上了大学,女儿颇有艺术细胞,进了艺校。树大招风,堆高水湍,农村的人最见不得谁鹤立鸡群,不少人明面上夸赞,背后却妒得咬牙切齿。佛争一炷香,人争一口气,他要强好胜,性格倔强,为止住流言,毅然而然艰难支撑。病越来越危重,人越来越憔悴,细心的人可以从他的浮缓的脚步,木然的眼神中察觉些端倪。
他在默默地度过了几个春秋后,终于在这个初夏时分,永久地闭上了眼睛。他的轰然倒塌,让家人陷入了无限的悲恸中。母亲在和我说及此事时,我们也是无限伤感。这么勤勤恳恳的一个人,就这么去了,心里特别难受。
我虽然没有看到他入土为安时的儿女们的嚎啕大哭,却似乎看到了更多的新茔,从平芜的大地上逐渐隆起,时维清明,白幡摇荡。一许哀愁思念,一片涕泗横流······
从他的死,我想到了更多的人,更多的像他一样疾病缠身的千千万万的农民工。
十二年前,有个补习老师李娟在我生日的时候,送一笔记本给我,其扉页写道:“农民四季劳作,除了那可怜的粟粒,便是贫穷和疾病。愿你做一个有良知的人,懂得感恩的人” 。是啊,我的老师用一句话揭露了农民的辛酸,我终生铭记。
我的父亲,我的舅父,他们常年奔波在外,劬劳忙碌,一年回不了几次家,每月休不了几天假。每见一次,觉得又老了一截,最明显的莫过于两鬓斑白,头发稀疏。让我们这做子女的,看在眼里,痛在心里。
我想,对于我们这些出身农家的孩子,最深的感触是:父亲真“苦”!
二十多年前,他们也像现在的我们,意气风发,朝气蓬勃。后来成家立业,奔波生计,走南闯北。住的是阴暗狭小的便宜房,吃的是粗糙不洁的杂粮饭。日复一日,年复一年,生活渐渐变好,不愁衣食住行,不律矮人一等。如果家里再供养个大学生,那就更锦上添花,睡着都能笑醒。而如今呢,那一张张沟壑纵横的脸庞,一对对疲倦苦情的眼睛,一个个佝偻凸显的脊梁,一双双布满厚茧的双手,无不诉说着经历的沧桑,饱尝的苦难。为了今天不蹉跎,明天会更好,他们埋葬青春,流淌血汗,用自己的每一寸完好的体肤,每一丝涌动的气息,和金钱做着不公平的交易,和疾病做着持久的斗争。只是。为了那熊熊燃烧的信念,慢慢的将自己耗干后,纵然是有着矫健的松柏之质须眉男子,在岁月无休止的蚀刻和恁疯狂的撕咬下,终究还是抵不过那风霜严寒,漫天冰雪。油尽灯枯后,再也无法闪耀火焰。
父亲身体上的苦,能看得见。而精神上的“苦”,却鲜有人懂,这才是真苦。
除却身体的酸楚,父亲有着无法倾诉的精神负荷。譬如,他们在街上吐了口痰,被那些高贵的市民厌恶鄙夷;他们为了赶时间忘了红绿灯,被交警厉声呵斥;他们为早日完工加班加点,被旁边的居民肆意辱骂;他们在餐馆里吃顿简饭,被衣履光洁客人孤立疏远·····他们亲手矗立起高楼大厦,精心布局好人民公园。然而,当其竣工时,他们却不再被城市尊重,不再被城市接纳,而成了城市的细菌,败坏城市的风景。
丘吉尔当年带领英国取得二战的胜利,连任时却意外落选,因此有人说:“一个敢于‘忘恩负义’领袖的民族,是一个伟大的民族”。而今天,城市“忘恩负义”农民工的人,绝对是一个没有素养的城市。他们的痛苦,除了自己,会有谁明白?会有谁宽慰他们的心?然而,他们宽容,他们大度,不求有人懂,也不想为自己辩白,虽然寄身城市,但心永系家里,因为自己始终只是过客,而不是归人。
他们依然踽踽独行,依然备受冷落,但执着的心却不会自弃,依然冲锋在路上······
农民工是可怜的,但农民工更是伟大的。他们的辛勤,他们的智慧,被城市的建筑记住,被纵横的道路记住,被公交站记住,被行道树记住,被风雨记住,被霜雪记住,被日月记住, 被星辰记住······他们是不朽的。
已死的劳动者,他们的子女轸怀父亲的精神,并将之薪火相传。这就是为什么中国五千年文明,自始至终都推陈出新,星光灿烂 。同样,我们我们这些农民工子弟,父亲虽没有留下“满堂金玉”,但他们的精神却胜似珠玉财宝。东西再贵,也都有价;而精神,却是无价的。而我们所缵承的正是这无价之宝——勤俭持家 。
父亲像太阳,承受着剧烈的热浪,给我们光芒和温暖;父亲像月亮,甘愿黑夜的寂寞,给我们明光和欢乐;父亲像河流,一路蜿蜒回环,给我们饮水止渴;父亲像高山,极尽起伏连绵,给我们保护屏藩······
父亲是伟岸的,伟岸的是精神;父亲是虚弱的,虚弱的是身体。
“子欲养,而亲不在”,有一天,当他的儿女有所成就的时候,他的坟头恐怕已是野草萋萋。
父亲,你太苦了,一定要保重身体啊!(作者:徐依亭 电话:15881641534 邮箱:2375856928@qq.com)