家人之爱
家人之爱
一
母亲追不上我，终于停下来站在原地气急败坏地朝我大声喊：“你要是再不听我的话，今天我就喝农药死给你看。”
我是在确实看见了她往回走的时候才停下来不跑了，看着她一步步走远了，才跟在她后面往家里走。老远就看见她真的从农药箱里拿出一瓶黑色的农药进了屋，把门关严实。我不信她真的会喝药，以前她就经常说要死来吓唬我，可就是没真死过，我在门外等了一阵子，里面居然什么动静也没有了，连碰东西，人走路的脚步声也没了。这时，我的心一下子紧张了起来，快步跑到门前，趴在门缝里往里面看，可惜门缝太小，看不见整个屋子里的情形。来不及多想了，我急忙大喊着：“妈妈死了！……”往奶奶家里跑，想喊奶奶来救母亲。“奶奶，奶奶，你快来，妈妈喝农药死了。”奶奶一听，登时脸色一惊，马不停蹄地拉带着我往我家里跑。奶奶连拍了几下门都没反应，正想撞门，门竟然被人从里面打开了，只见母亲推门出来，什么事也没有。
奶奶问：“你咋了？志明说你要喝农药寻死。”
“没事，我就是要吓唬吓唬他，让他尝尝没娘要的滋味。”
说完，奶奶从惊慌的心情中回过神来，两个人就哈哈大笑，在一边站着的我，窘的一脸通红，母亲看着灰溜溜的我又说：“你要是再逞强不听话，说不定哪天我就真死了，看你跟谁去？”
母亲有一双明亮的大眼睛，是在我几个姨中眼睛最大的，不过遗憾的是生下的我和志宇却没有一个像她的，我们兄弟俩的眼睛都像我父亲，眼小。以前她扎一个长辫子，后来说不好看，就剪了，这么多年过去了，开始我还觉得母亲留辫子好看，也许是看习惯了她原来的样子，一时间没改变过来。后来看时间长了，觉得母亲没扎辫子更好看、更年轻。外公是个没上过学的人，重男轻女，他觉得女孩念书没用，在家帮忙干活，那时候母亲看着别人都去上学，心有不甘，跟着别人去学校与别人坐在一起学习，但是还是被外公从桌子底下拉出来打了一顿，带回了家。母亲为此，嫁人的时候，什么条件都不提，只要求上过学，文化高就嫁。母亲自己没上过学，是她一生最大的遗憾，她就把自己没能实现的抱负，理想全都寄托在我和志宇的身上。她极力支持我们上好学，别的地方可以省钱，但是绝不省我们上学的钱。母亲虽然没上过学，但很心灵手巧，她会织毛衣，而且能织出很多花样的毛衣、毛裤，旧的衣服，在她手里缝缝补补、裁裁剪剪也能以旧翻新。她爱干净，床上、沙发上、屋子里、院子里都让她拾掇的干干净净。母亲会打扮自己就会打扮我和志宇，从小在学校里，我和志宇都穿的不差，不比别人好，只是比别人穿得整齐、有板有样，让我们虽然生活在一个并不富裕的家庭，也不觉得低人一等。
家里的大事、小事，多数都是她操心，爸爸和我们都养成了找东西就问她的习惯，就好像她是我们家的万事通，什么都知道。她经常唠叨她操心太多，我们太依赖她，没有她家里的油瓶子倒了也没人多手扶一下。当她一离开回娘家住几天，就担心我们家的生活会乱套，越想越是担心，于是，没几天她就坚持不了原来的计划，提前回家，来了就一边收拾我们凌乱的家一边唠叨、数落一番，不过话说回来，家里要是没了她，家就显得冷清，没有了家的样子，感受不到家的温馨感。她很疼我们，做饭的时候怕我们，做饭的时候，怕我们吃不饱，总是让父亲和我们先吃，她等到全家人最后吃，剩的饭多少，就是她吃得多少。家里要是做一次肉，她常常是吃一点做做样子，让我们看到，然后挑出碗里的肉挨个分给我们吃。母亲虽然脾气躁，其实心细，知道心疼人。她还经常对我和志宇说：“咱们家穷，有了钱得省着花，该花的花，不该花的，绝不乱花，每一分钱都花在有用的地方。”在我们很小的时候，这句话就滚瓜烂熟地落在了我们的心里，明白了有钱不乱花的道理。
父亲，常年跟着乡下的建筑队奔波在各个大大小小的村庄干一份泥水匠，一年到头，干得都是又脏又累的活，也穿不上一件干净的衣服。听母亲说，他从高中一毕业就开始干那活，一干就是几十年。小时候，我一直以为母亲是家的中心，她脾气急躁、心高气傲，眼里又不容半点沙子，稍有不顺心的地方，就会在家里吵吵闹闹、骂骂咧咧。可是这也只是在家里，在外面，她和别人讲道理，不不强势，也绝不妥让。母亲是个什么事都朝远处想的人，父亲就是个能享受当下的人，有时候母亲会为了一件事想的半夜睡不着觉，她心里堵得慌，想和父亲是商量商量，可是父亲要么唉声叹气地搭理着，不表态，要么头朝另一边呼呼睡觉。因此母亲懂得了靠别人不如靠自己，想什么，只要是对的，就大胆地做，家里的很多家业都是她拿定主意操办下来的。所以，我们都觉得她有本事，有威信。相比之下，父亲则是个老实巴交、沉默寡言、忍气吞声的人。一家四口，每每有人犯了错，总是想方设法扯上他，把责任推到他身上。对于这一切，他除了要忍受母亲的数落外，还要忍受诸多无辜的委屈，而这时，他依然只是低着头不说话。至于父亲，母亲带着怨恨，也只能是恨铁不成钢，他就是那样一个性格的人，改不了了。
一次因为某件事，父亲和母亲吵架了，父亲还打了母亲。等我放学回到家的时候，母亲坐在我家的门前哭，脸也被我父亲打得通红的一个手印子印在上面，头发乱蓬蓬的。母亲见到我，一下子把我拉过去哑着嗓子说：“志明，你快点长大呀，长大了，你得帮我，要是你爸，再打我，你就帮着我和他打。跟了他这种人，一辈子也没有出头的时候，他就没一点出息的指望，在外面得受别人的气，在家里还得受气。”让她这么一说，我也开始恨我父亲了，只有在家里，他敢打我母亲，在外面，他从来不敢给任何人眼色看，别人瞪他一眼，他心里就发虚、害怕，做事很不自然，唯唯诺诺的，连说话都吞吞吐吐，不顺溜。那一次，母亲带着我去了外婆家住了一个星期，父亲带着志宇把我们接回了家。
父亲常在外面，回家的次数不多，每次回来就显得特别亲近，况且他还是一个大男人，他在家的时候，我们全家就比平时大胆的多，晚上大门都比平常锁的晚。几日不见父亲，我们也是会想他的，毕竟我们还都知道，真正在挣钱养活我们这一家人的，还是父亲。万一他哪天要是走了，不回来了可怎么办？因此，我们打心眼里都不希望他出什么意外，或者过早地离开我们。
我和弟弟志宇，从小学到大学，都在一个学校上学，小的时候，我并不像很多哥哥那样疼爱他，每天在一起吃饭，但不在一起上学，放学也是各走各的，各自跟各自的同学、朋友一起，虽然母亲总是要我干什么事都要和他一起，可我就是不喜欢和他在一起干事，母亲让我处处让着他，我也没有做到。他跟着我一起上学，在我身后就像一个尾巴一样，不疼不痒，没有感觉，我没有特意在乎过他，觉得很自然。直到有一次，我在放学的路上和别人打架，我打不过那人，被人打得很惨，他走在后面，待他走到我跟前时，认出了是我，立马扔了书包，因为个子矮小，他就跳起来对着那个人的脸不要命了似的又抓又打，最后我们两个人把那个人打走了，从此以后，再也没敢惹过我们两个。我当时才认识到我们之间的兄弟之情，志宇在心里和我那么亲，这一个尾巴甚至经常被我欺负，竟然在这时候帮我打架，让我很吃惊和感动，换了别人，就不可能会有人那么拼命的帮我。
对于志宇和我，父亲偏心眼，他偏向着志宇，只要是我和志宇吵架、打架，不管错在不在我，他都会先打我，母亲就偏向着我，不让他打我，要打，也行！两个一起打。是走亲戚、串邻居，母亲也只带着我。父亲和母亲的偏心，也让我们依仗着自己的后台打了不少架，一直持续到上了初中。
二
一上初中，父亲和母亲把原来放杂物的一间屋子，收拾收拾，把我和志宇的床架到了这个屋子里，从此，我和志宇就和父母分屋睡了。
晚上睡觉时，父亲和母亲一起来到我们屋里看我们两个，母亲说：“晚上你们睡觉前，一定得把门锁好，要是害怕就大声地喊我们。”我们像被抛弃了一般，可怜巴巴地一起应声答道：“知道了。”他们嘱咐完就走了。
我们家的房子一共有五间，我们睡西边的三间，父亲和母亲睡东屋，中间隔了一堵墙，从我们的屋子再往西就没有人住了，是一大快荒地，还有很多坟头。熄了灯，可我和志宇怎么也睡不着，敏感地听四周，听外面的声响，隔着窗户看外面的树影，就像有人站在窗前往里看。我们害怕从那里爬出来什么妖魔鬼怪，也害怕会从那荒地里走出来一个人，翻过墙头，把我们悄无声息地就偷走了，等父亲和母亲发现时，我们都不知道被那人带到什么地方去了，他们就再也见不到我们了。
以前我们睡在父母的屋里，不怕黑，可现在只有我们两个了，要是他一走，我也不敢睡在这屋里，我知道自己不能再像以前那样找他打架、欺负他了，我们现在必须抱成一团，团结在一起才能互相长胆，战胜对黑夜的恐惧。
高中，那是我第一次离开家在外面吃住、生活。我们是一个月才放一次假，每次回到家，都想听听家里发生的事情，以前的那些熟悉的人、熟悉的地方所发生的新奇的事情。
在乡下上学的时候，成绩还行，但是到了县城，在班里我的成绩居然是倒数第三，这样的成绩是我从上学以来从未有过的，让我的确很难过、自卑。当别人看待差生的目光看在我身上时，就像针一样扎在我心上。因为受不了这样的目光，我开始发奋学习，别人下课去玩，我还坐在班里学习，一道题目，我一定要自己做出来才罢休，难一点的例题，我就把题目抄下来，自己做一遍，拿我做题的步骤和结果与例题上的做比较，一样的话，我会为了做出了这道题目而高兴，如果不一样或者错了，我都会很认真的去对比、改正。晚上别人睡觉的时候，我睡不着，因为这么差的成绩要想进步快点，就必须抓住别人休息的时间来学习，这样一想，就心急，心急了，晚上就容易失眠。于是在晚上，我就点着装电池的小台灯在被窝里看书、做题。每天，我都非常渴望考试，只有考试成绩才能让别人看到我的进步。果然在第一次的考试中，我的成绩就考进了班级前40名以内。老师还特意夸奖了我，同学们都以为我是在中考中失误的一匹黑马，再也没有敢轻易小视我的人了。老师在班里的这次夸奖唤醒了我心里的某些东西，是我从初二以来就迷失的东西，那就是一种在学习上的激情和动力。
回到家里我就和母亲和父亲报告我的进步，那时候他们盼望我回来，更盼望我能带来成绩进步的好消息。我深深的感觉到在父母身边的荣耀，也体会到他们给我带来的学习上巨大的动力。尽管我很努力，但是我的成绩还是不稳定，又是进步有时退步。一退步我就很苦恼，不停的反思自己为什么退步了？是进步的时候骄傲自满、得意忘形了？还是我没认真学习，还是别的原因？我特别的苦恼，抱怨自己付出的努力多，得到的回报少。白天想，晚上也想，心里有心思，睡觉睡不着，我就打着手电筒在被窝里写日记，把脑子里反反复复想的东西都写下来，再睡觉。巨大的压力让我的头发慢慢变白，有时候早上醒来，枕头上还有掉下的头发。在学校我不想找人说话，怕别人不理解，笑话我，回到家我就特别想找人谈谈话。跟母亲说起我在学校的苦恼，母亲说：“哪能次次都进步，上好学也怪不容易的，天天都起早贪黑的，你好好学就行了。”这句话，至今我都记得清清楚楚，正是母亲这句不强求、充满理解的话，让我在以后的学习中，始终不松懈。到外面上学，不像在家里早出晚归的，一个月才能回来一次，越走远，心里与家与亲人的距离就越近，亲情观念越来越深。人的内心是很脆弱的，一离开就想母亲，想父亲，想志宇。想尽快见到他们，想见到他们并不是简单地看见他们，而是在他们之中流露着一种熟悉、亲近、踏实感，这种感觉会让我所有的委屈、难受都消散了。
不料，在这一年，父亲摔断了腿，生活的重担一下子落在了母亲和我的身上，那些有父亲在而养成的生活习惯，一下子乱了套，我们没了依靠，家里少了一股巨大的力量。九月份，以往每年的这个时候是梨成熟的时候，六七亩的梨树要摘，那年年父亲摔断了腿，我从县城请假帮家里摘梨。从公共汽车上往外面看，成片成片的果园都挂满了橙黄的梨，碧绿的叶子丛里结出一个个金黄的梨子，梨树下面是一堆一堆的人在忙着摘梨。父亲是我们家的顶梁柱，他的倒下无疑使妈妈面临着非常重的担子。这一点，他自然也是心知肚明，所以我一回到家，还没问我妈在哪里，他就直接说：“志明，你快去地里帮你妈摘梨。”很显然他心里比谁都着急。
快步穿行在一行行的梨树中间，四周的树上都只剩下了叶子，唯有我家的梨树上还挂满梨。一片梨园里，放眼望去，只剩下母亲一个人在树下急着摘梨。显得那样的孤单、无助。等到她摘满了篮子，一转身才发现我已经来到她身后了，她脸上一阵惊愕，迅速又转为喜悦。
“我摘梨，你去歇会吧。”
“不行，志明，你看这满园的梨树，就落咱们这一家了，赶紧摘吧。”
“你爬到树上摘梨，我昨天从树上摔下来闪了腰，现在疼得爬不上树了。”
我回头看了看身后的那些梨树，的确很多树都只留下树梢上的梨没摘。来不及多想了，我拿着篮子就爬到树上摘梨，摘满了一篮子我就叫母亲在树下接着，再递给我一个空篮子。树下的妈妈笑着说：“可算是有人帮忙了。”
“家里几亩地一百多棵树，就咱们两个怎么能摘完。”
“咱们晌午不回家吃饭了，饭在地里吃，吃完就干活。”
我们这地方的人摘了梨都放进地窖里储存一段时间再卖，因为此时是水果旺季，梨卖不到好价钱，要等到市场上的水果少时，梨的价格会涨上来，反正梨子又耐储藏，就不如放一段时间再卖了。在把摘下来的梨子装成筐放进窖里时，我和母亲犯了难，这的确是个重活，每筐梨都重四五十斤，而父亲又不在，机动车开不了，我和母亲只能用三轮车拉、用板车推，非常慢，也很吃力，可是没有别人帮忙，我们只能用这种最笨的办法。每次母亲总是让我骑三轮车，她在后面推板车，等我骑着车子到地窖后，再跑回去帮着母亲推板车。晌午，太阳在正当空，别人都回家歇着了，而我和母亲还要在地里继续干活。一次，我和母亲走到半路，母亲突然说：“志明，你赶紧骑着三轮车先走，把车放在窖门前赶紧再回来帮我推车，我受不了了，难受的厉害，得坐在树影下凉快一会。”母亲对我说过话，就一转身坐在路边的树影下，大口喘着气，她一定是累坏了。
我急急忙忙地骑着车子往前赶，走到窖门前放下车子就往回跑，好几次差点哭出来，为我们此时的无助而哭，为生活的艰难而哭。跑回妈妈身边时，看到母亲我的眼泪顿时都收回去了，我要向母亲一样勇敢，不轻易向困难低头，因为困难而哭。
妈妈看到我说：“你这么急干什么，再急活也不是一天、两天就干完的，你快点长大吧，长大了就能给家里帮点忙。”稍过了一会儿她又说“别看你父亲没本事，家里没了他，就啥也没有了。”没想到一向要强的母亲心底竟然如此依赖着父亲，那时我才懂得为什么父亲总是被人比作家里的“顶梁柱”。
三
待我和志宇都上了大学时，家里就只剩下母亲和父亲了，他们吵架吵得更少了。父母晚年的相濡以沫，更让他们懂得了“年轻的冤家，老来的伴。”的道理。每次我们回家，看到他们越来越像两个小时侯的玩伴，越来越依靠着对方，越来越离不开彼此，不管去什么地方赶集或者走亲戚，他们必是要一块的，不管是父亲还是母亲，只要是他们两个人中的一个落了单，他们都会心烦急躁，和我们也不多说话，心思完全不在我们身上。父亲在城里一家工厂里当门卫，两天一见，两天一别，尽管如此，他们还是经常打电话，一天都打好几个，有的电话都打一个多小时。见面的时候，坐到一块儿没话说，倒是一分开，话就来了，不知道他们能有多少话要说？我们嫌他烦，母亲没带手机时，我们也不接他的电话，都是拿给母亲去接，母亲在我们面前不好意思说话，就拿到外面找个没人的地方接，不让我们听到。母亲做饭的时候，要是父亲在家，他是会抢着烧火，父亲不在的时候，母亲要我和志宇帮忙做饭，我们互相推辞，不想干，母亲就说：“你们两个都不如你们父亲，他任劳任怨，又勤快又能干，就是邋遢一点，得过且过，不过要是我常给他收拾收拾，他也能过得很好。”
父亲在家，显不出来多热闹，但是他要是一走，仅仅少了一个人，家里却会显得冷清很多。他一回来，我们的话都多了，但他也只是跟母亲说话，剩他们两个在厨房里，他们还偷偷地、亲昵地搂搂抱抱。
“我现在有工作了，你得伺候好我。”
“你那是什么工作，就是一个小门卫，整那么点钱。”
“我一个月挣得少，一年就挣得多了。”
“好，好，好！好好伺候你，给你吃好的，穿好的。”
父亲的确特别节俭，不嫌弃自己的衣服破，用的东西旧，从来不提任何要求，有吃有喝，也不要求吃好，喝好。自从他前两年有了这份工作，领了工资他也是一分钱不花，取出来如数交给母亲，平时自己身上装的钱不会超过一百块，母亲再把钱花在家用上或者存起来给我们用。母亲说：“你父亲会挣钱，就是不会花钱，挣不来大钱，就学会了在为数不多的钱里省钱。”母亲也深知他这脾气，在名义上他还是我们的一家之主，穿的破破烂烂，我们家也没面子，他越是不要，我们就越要给他买，买来了新衣服，他穿上喜滋滋的，要是顺便夸他几句，他会立马就会脸红，不好意思，像小孩子一样好哄，以后这件衣服他也会穿得格外爱惜。从此，母亲在外面碰到人，别人都夸：“你家男人现在吃得好了，又不出门干活，穿得也体面，像个当官的一样白白净净的，一下子年轻了好几岁。”母亲就说：“以前干泥水匠，从没穿过好衣服，干的活也不体面，有好的衣服也穿不干净，现在好多了，干的活也不累，还能穿上好衣服了。”
背井离乡的几年求学生活让我经历过困难、无助、磨练。我有了自己独立的思想和性格，有一种不同于父母的对生活的追求。回味往事，才发现父亲是多么的伟大，正是他无限的忍让、宽容才保证了家的完整、和睦、温馨；正是他对生活的知足，才是我们生活得欢乐、无忧，正是他对人对事的真实和善良才使得我们在人生的道路上一心向善，一个平凡的人，可以给家里，给儿女带来这些就已经非常伟大了。家里经历过许许多多，大大小小的风波，却也让我们，他们的感情更好了，我们的家正在向越来越好的方向发展。现在母亲和父亲有时也吵架，但父亲就迁就母亲，向她献好，这样，母亲恨铁不成钢的心情就好点了。这么多年都过来了，这成了他们两个人的习惯，不管过多久，也改变不了，谁也改变不了谁，只能适应。嘴上说过很多次离婚，却把日子过得更好。因为善良走到一块儿，又因为心软不忍心分开。这就是真是的生活，这就是在真真正正地过日子。只有当自己真正长大了，才体会到大人世界里得诸多不易，原来家是父亲和母亲握紧了手才有力量撑起来的，家的中心是母亲和父亲二人。父亲有父亲的伟大，只有在我们懂得欣赏的时候才明白。
记得母亲说过：“人要有骨气，争口气，不占别人便宜，也别随随便便就求人，求别人一次就是让别人看不起一起。”但是别人有求于她的时候，她能帮当即就帮，帮不了的，她也是牵肠挂肚，一直过意不去，母亲就是这样一个性格刚强又善良的人。当年和她在同一年结婚、供养孩子的人比我们家过得好的没几家，她一没沾别人的，二没求别人的，都是靠自己的真本事把我们两个养大都供上了大学，还在村子里盖了一栋房子，房子盖好的时候，她总会不由自主地想笑，那阳光般明媚灿烂的笑容里充满了对未来生活的筹划与展望。这是很多人，甚至是男人都做不到的，但她凭一口气就做到了。
母亲的文化程度不高，但她说出的话和做出来的事却深刻地教育着我们，影响着我们，正像老舍所说：“生命是母亲给我的，我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的，我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格、习惯是母亲传给的。”尽管在叛逆的青春期，我看不惯父母，一心想逃离父母的性格，但是现在，我的性格与父母的性格越来越像。这是我走到天涯海角都注定我与他们有着一层亲情关系，甩不掉，丢不掉，烙在了我灵魂深处的烙印。
家人，几代人之间，由一层亲情连着，不管或远或近，或亲或疏，终归是亲人。家，也只有在这里，才会有一心一意、不求回报、无功无利地对我们好的人；也只有在这里才会有一个不分春夏秋冬都是温暖的地方；也只有在这里，才有我们离开了多远，过了多久都梦回萦绕的地方。
