铁铸的风景

世因景秀，人随品成。风景是山川迤逦着俊秀，江河湍急着奔腾，是婉静阳光的薄暮，是激荡云涛的天穹，是突然琐碎的怀念，苦心经营的寻觅，是冷对苦难毫不低头的骨性，大笑着风雨无阻的精神。他，便是风景。

史铁生，一个用铁砥柱的姓名，一个用铁诠释的人生。初次识他，还是在很多年前的一个没有任何特点的下午，原谅我用许多年前这个太过两可的词，我不想再去毫厘的回忆时间，岁月还没把我厚重到足以坦然的面对过往。那天下午我带着苦闷的心情幸运的走进了铁生和他的地坛中去了，沉浸进去，把一切都忘记了。我成了那古园里的一棵苍幽的柏，成了那样一只祈祷之后忽而升空的瓢虫，成了那颗草叶上跌落被阳光赐予万道金光的露珠。我想我是该遇见他了，就像那地坛沧桑四百多年来和他遇见一样，这是上天苦心的安排。

如果人的命运也包含着冲破命运的过程，那这确乎是一种早有设定的轨迹了，是一个已经确定过程确定结局的开始。让一个人活到狂妄的二十三岁再让他粹不及防的跌倒，也就是一场步入大境界大思考的必然机缘了吧。《我那遥远的清平湾》让人看到了他对于朴质乡土生活的热爱和对于生命的乐观思考，他懂得从往日的经历中吸取积极的养料，同时明晓了人参与生活的另一种方式，那便是做一个观者，思考别人的快乐，懂得别人的快乐，继而获得自己的快乐。《毒药》《命若琴弦》是一种自我创设的寓言故事，用形而上学的观念，从简单的故事背后获得大的哲思，也是铁生对生命的思索的彰显。人生如弦，只有这根弦拉紧了，才能活出鲜活的人生。那文字便是铁生的第二生命了，这是他撞开的一条路，这条路上获得理解和敬佩，才让他拉紧了那根生命的弦。那个聪慧和坚忍母亲，也会为铁生感到欣慰的。

我曾仔细寻觅过铁生的照片，有一张让人印象深刻。他做在轮椅上，身体略微后仰着朗声大笑，黑白照片恰到好处的勾勒着眉脚的坚毅，棱角分明中充盈着昂扬的豁达和脱俗，让人感动。他经历了苦难摆脱了苦闷然后又重拾了二十三岁的气宇轩昂，他是一个达者，参透了生死超脱了生死，他代表的是一种精神，是一种珍贵的人格。《病隙碎笔》一如既往地思考着生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题，并解答了“我”如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。就在这样的睿智里，他激励着无数的人也活成一种风景，让人们面对挫折毫不畏惧，让人们摆脱越来越浮躁的世俗而安然生活，这普世的思想是永恒的经典。

死与他来说就是一个节日了，这是再一个全新的开始。我想到了三毛的那句话，生命是一场旅途，死亡难道不是另一场出发？芸芸众生里，生命是亘古不失的歌。那么铁生铸就的风景也必然隽永长存，清秀千秋，赞咏千秋。像极了他说过的，宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。

这世上已没有史铁生。这世上一直都有史铁生。