山谷忧思

作者: 倒骑驴的尾灯

在宝鸡，我常常坐在妹妹家的床头，静静遥望着云雾缭绕的秦岭，任思绪在人间与仙境、现实与历史的界面上往来穿越。

那个秋日的清晨，我和妹妹终于踏上神往已久的秦岭，去探访草凉驿的一户深谷人家。

自宝鸡市出发，公共汽车一路向南，很快就行进在没有尽头的斜谷公路上。

这条路叫故道，算得上国内最古老最险的公路，是殷周时代被开辟的军、商要道，因沿故道河（嘉陵江上游）途经故道县而得名，北起宝鸡，南经大散关、嘉陵江源头，至凤县后，与连云栈道连接，直至四川广元，全程千余里。

置身古道，未见古迹却早已思绪飞扬。仿佛听见大周八音编钟的轰然回荡，仿佛闻见大散关铁马卷起的硝烟，仿佛看见枯藤老树下的瘦马。擦窗而过的满腹沧桑的村寨和风采依旧的秦砖汉瓦，不禁唤回久别的童心：如果，一个人能穿越悠长的历史，该有多么美妙，无论是有形的生命还是无形的灵魂，能拜谒前人，也能约会后辈；能亲历盘古开天辟地，也能目睹物种衍生与灭绝。这样的“如果”若能成为现实，我宁愿去十八层地狱修炼一遭。

旅行的目的地到了。我从沉思中回神，跳到地上，目送充斥着市井浊气和噪杂的公共汽车的背影，顿觉一身畅快。

细雨刚刚飘过，清爽的空气中，偶尔闪烁着晶莹的雨丝。路边陡峭的崖壁上，鸟儿叽叽喳喳鸣唱着，时而细雨敲窗，时而珠落玉盘，时尔金鼓齐鸣，寂静的山谷成了莺歌燕舞的鸟儿乐园。

山谷深处河水淙淙，簸箕湾吊桥连接着河谷两岸，三栋草苫砖房坐落在吊桥边，房里居住着三户人家。这三户人家与远处十几户人家，隶属于宝鸡市凤县红花铺镇草凉驿村。草凉驿古代叫草粮驿，与兵家粮草供给相关。

我们探访的人家姓宋，在这里居住了几十年。

在宋家的客厅里，与主人寒暄三两句，我便扔下妹妹，独自疾步走上簸箕湾吊桥。

手扶吊桥栏杆，闭目久久伫立。山谷万籁寂静，只有我的心砰砰地敲击着耳鼓。 啊，我的大自然母亲，你的女儿来了。

我的双肺深深地收缩，再慢慢地轻轻地鼓起，我在品味着母亲的气息。那是清透的，轻灵的，润泽的，只微微的吸入一丝，便觉心怀荡涤，通身清爽。

我昂起头，直视天空，领略母亲怜爱的目光。那是不见边际的蓝色，温润的蓝，晶莹的蓝，纯粹的蓝。我慢慢地被融化，搭上一抹白云，飞向蓝天。

我扑向大地，寻找千百次爬上爬下的母亲的暖怀。那是依稀可见的黄土，一怀的鲜花，芳草，树木，浆果。小小的野菊花，淡淡的黄，幽幽的香，那香气甜甜的，一如微风远远携来的水仙花的味道。四照花肥厚而油绿的叶子，颤动着，炫耀着星星点点粉红色的宛若荔枝的浆果。橘红色的火晶柿子小如核桃，晶莹剔透，硕果累累，我仰脸便将枝头的柿子含入口中，皮肉浑然，绵软清甜。这花香草色，这果实的醇美，像母亲的乳汁，在我的血液中流淌。

顺着山脚，信手揽一怀野菊花，轻轻踏上沉睡的河床，惊得形态各异的鹅卵石哗啦啦作响。河水转弯处我停下脚步，多么清澈啊，这嘉陵江源头的河水。河底紫、褐、黄、绿不同颜色物质，在光的折射下，变换着质感，一会儿像苔藓，纤毫可鉴，一会儿像流沙，波纹蠕动，一会儿像铁屑，盈盈闪光。河水静静地，轻轻地在我心田荡漾，我仰着头，像躺在妈妈的臂弯上接受人生的第一次沐浴，像虔诚的信徒接受着庄重的浸礼。当我从梦境中醒来，一条铁线虫扭动着黑褐色的身子，像一根尺把长的鬃毛，浮游过来。这小生灵不知自己从哪里来，又该到哪里去，随波游荡，了却一生，可是它幸福，因为有大自然母亲的万般呵护。 看着水中的那个我，忧伤涌上心头，我想起远方我的家，那座城市——天空罩着灰蒙蒙的顶，空气夹杂着烟尘，土地覆盖着水泥，河水不清，食物无味。我像牢狱中的孩子，只能隔着高墙，呼唤着大自然母亲的爱。

主人家的午饭简单却珍贵。腊肉是用自家产的，野荠菜、白蒿草是坡上采的。肉酥而醇厚，菜嫩而清香。

离别的时候到了。我们登上主人的轿车，由女主人及其儿子一家三口陪同，前往凤县。

女主人告诉我，她是30多年前嫁过来的四川人。退耕还林后，承包了山头，种上大红袍花椒树和核桃树。耕种季节上山劳作，闲暇时跟着儿子去附近城镇承揽工程。日子过得不错。看着白白净净的大肥猪和满囤金黄的玉米，我禁不住赞叹：“草凉驿真是人间天堂，难怪，当年南逃的唐明皇在此三更梦哭杨贵妃。”

车子开得很慢， 秦岭像一幕油画长卷从车窗摇过。

连绵的悬崖峭壁，覆盖着色彩斑斓的植物。古人云“秦岭无闲草”。 据说，山上有3000余种植物，其中药用植物就有400多种。在城里，常常见到满货车采自秦岭的野生栗子、猕猴桃，个头儿远比种植的小，但口感、味道却天下第一。 种类繁多的树木随海拔高度过渡分布，呈现出针叶、阔叶混生，落叶、常绿不同的性状，不同的种类的花草树木，随季节的更替变幻着颜色，呈现出七彩景致。

我全然沉醉在山色美景之中。突然，一座五六十米高的牌坊扑入车窗，我极目四望，好大一片建筑，有佛像、宝塔，有金桥、宫殿，有广场、音乐喷泉。这就是投资上亿、占地三百多亩的消灾寺建筑群吗？ 消灾寺，始建于西汉，兴盛于隋唐，据说是消灾祈福的灵地，距凤县县城10公里。妹妹指着建筑群后面的豆积山说“前些年我来过，消灾寺在山顶上，就是一座庙。”我顺着妹妹手指的方向，寻望许久，啊哦，一座小小的几乎与山同色的庙宇，在树木的掩映中，寂静，神秘。我陷入沉思，脑子里不停地跳动着两组画面，一组是古朴、孤寂、远离世俗的消灾寺，一组是金碧辉煌、气势恢宏、歌舞喧嚣的消灾寺建筑群。我反复比对，总觉得这是内涵迥异的两种建筑。建筑是有灵魂的。当年，僧侣建造消灾寺，是揣着佛心，期盼普济众生。当下，决策者建造消灾寺建筑群，想的是什么不好说，至少，揣的不是佛心。我不是信徒，也不是政客，消灾寺建筑群能让我费尽思量，缘于我这个城里人对建筑材料烈的强烈排斥。难道，破坏环境的祸首——钢筋水泥大军开始挺进寂静的山谷？

不幸，我的猜想成为现实。

车子刚刚穿过凤县县城，便看见远处青山绿水间的一片建筑。那些高耸的建筑说不出是什么风格，有的像上尖下圆的玉米棒子，有的像一幅竖条卷轴画，有的像飞檐斗拱的古宅。最怪异的是七八米高的桥头堡，薄而窄，如同四个矩形烟囱，伸长脖子，守着在吊桥两边。这是一片极具张力的热土——单臂吊的吊臂直指云天，大片的绿坡被夷为平地，招展的彩旗呼喊着“古羌文化旅游”。我明白了，这就是投资至少两亿的古羌文化旅游产业示范区。2009年，凤县下发了关于将汉族改为羌族的通知，通知很快被上级叫停。这件事被称为汉改羌闹剧、旅游文化的噱头。然而，尽管凤县的羌文化备受质疑，但集观光、休闲、商务、文化一体的古羌文化旅游产业示范区项目依然有步骤地展开，钢筋水泥将占领七百多亩土地。

我的胸口像浇筑了水泥，透不过气来。这些年，饱受创伤的大自然对人类的惩罚还不值得警醒吗？据说，一些发达国家为了保护环境，放慢了经济、科技的发展的脚步，而我国呢，一些决策者，打着五花八门的幌子，热衷于大搞与百姓生存与国家发展没有本质关联的工程，不仅挥霍大量财力，而且破坏环境和生态，摧残今天，葬送未来。

回到广州的两个多月，我数次动笔，回味秦岭山谷给我的美好时光，可是，一触及到那两个莫名其妙的工程，我的思路就阻塞，不知道该怎样公开自己的评说。

今天，我的这篇短文终于和你见面，是因为我被一则消息震怒了。2012年12月27日，《时代周刊》报道，延安将投资两亿，开展“造城运动”。目前，已将清凉山以北的33座绿山的山头削掉、十几道沟壑填平。呜呼哀哉！饱受创伤的大自然母亲啊，哪里才是你安然栖身的乐土。

目前，延安的“造城运动”被指责为”大跃进式的蛮干”、“重复大投资建新区的城建老路，不太符合新型城镇化的方向”、“破坏生态坏境”。

我再不能沉默。坚决加入坏境保护大军，为大自然母亲而战，为我们及子孙而战。

朋友，你呢？

2013年1月6日