难忘老槐树
家后院墙外有一颗很粗的槐树，打我记事起，这颗槐树就一直枝叶繁茂，夏天，知了悦耳的鸣叫。当时粮食供应不像现在这样充足，家长不会让你糟蹋粮食，我会偷偷用面粉洗一点面筋，去粘知了。青岛的房子都是依地势修建，呈阶梯状，后院墙外的另一家地势其实比我家低三、四米，站在后院墙头上，用不长的杆子就能够到高大的槐树。每当槐花盛开时，槐花的香气直扑屋内，我的哥哥会用杆子折一些槐花，母亲会把槐花拌上面粉蒸熟，沾着蒜泥吃，粘糊糊的，味道还是不错的。有时也把槐花淖一下，用来包包子，也是不错的吃法。
我家坐落在青岛山下，山上曾多处驻有海军部队，大概是雷达和通讯部队，由于离家近，小时候经常到山上玩。青岛市区有很多这样不大的山，像信号山、太平山等，严格的讲这不是山，应该属于丘陵。青岛山上有第一次世界大战德军留下的要塞地下指挥部，山顶有德军留下的至今完好的钢制瞭望塔，塔顶的瞭望孔至今可以灵活转动，瞭望塔和地下指挥部是相通的；瞭望塔对面青岛海湾一览无遗，这位置的选择也是有讲究的。
记得有一年，山上的槐花开的正好，而山上的槐树都长得不是很高大，我和哥哥就到山上摘槐花去了，刚摘了不长时间，就来了几个不三不四的青年，要抢夺我们的槐花，我和哥哥提着兜子就往山下跑，山坡有点陡，哥哥不慎摔倒了，坐在地上爬不起来，我一看哥哥小腿骨都有点凹下去了，糟糕！骨折了，哥哥痛苦的呻吟起来，那几个恶少一看不妙，早就溜之大吉了。那时我才十二岁，根本背不动哥哥，好在山上不远处，有一处海军兵营，我找到一个水兵，便向他求救，这个水兵二话没说，向同伴交代一下，就随我来了，背起哥哥就往家里走。一路上我也帮不上忙，水兵累得大汗淋漓，一口气把哥哥背到家里；父亲还没有下班，母亲正在做饭，慌不迭的安排好哥哥，而水兵没喝一口水就走了，连姓名也没问，更不知是哪个部队；至今想起来真该感谢一下那个水兵，这件事已经过去五十余年了，这个水兵现在至少七十五岁了，遥远的水兵，你现在好吗？
没多久，三年自然灾害的困境就开始了，在困难时期，树叶也被吃了，最好吃的是榆树叶，用面粉或玉米面拌在一起蒸着吃，软绵绵的，口感不错；但榆树数量少，就吃槐树叶；槐树叶有毒，多吃了脸都肿了；吃的时候也先把槐叶焯出来，用清水浸泡，把苦汁尽量泡出来，再和上玉米面做菜团吃。家后院那颗槐树也没得什么可摘了，记得有一次想上山摘点槐树叶，但到山上一看，树叶早就被摘光了，树枝上重新发出不大的小叶，稀疏柔弱得很，只好空着篮子回来了。印象中，杨树叶子最难吃，根本无法下咽，还吃过地瓜蔓磨成的粉，这些东西和草没什么区别，可能猪都不吃，虽说甜丝丝的，但吃下去根本不消化，曾经吃了这些东西，胃痛的在床上躺了一天；这时要是有槐花吃，那简直就是享受了；每每想起这些事，至今记忆犹新。
槐树在中国广为栽植，全国各地都有大槐树，最为著名的是山西洪洞县的大槐树；大槐树是移民史实的见证者，也是移民心目中的圣树。每年有20余万人前往景区寻根祭祖，“拔地巨槐冲碧汉，相承一脉密分枝；树身即使高千丈，落叶归根也有期。”民间俗谚有：“门前一棵槐，不是招宝，就是进财”，又说“院中一颗槐，幸福自然来”。槐木质地坚硬用途很广，农村用的犁、马车的辕子都用槐木，甚至现在我们坐的小马扎，很多也用槐木。有关槐树的故事和传说也很多，据载明末崇祯皇帝在北京景山上吊的也是一棵槐树。《明史·帝纪》记载：“丁未，昧爽，内城陷，帝崩于万岁山，王承恩从死。”明末人李清在《三垣笔记》中记载：“遂同承恩对缢煤山古树下。”煤山就是现在的景山，崇祯皇帝与王承恩双双吊死在古树下，另外还死了几十人。明朝灭亡，固然有李自成、张献忠起义军的讨伐，但另一重要原因是崇祯皇帝用人失误，崇祯却把责任推到大臣们的身上，说是“诸臣误朕”；自觉无颜面见祖宗，崇祯临死脱去帽子，用头发盖住脸。我去北京旅游到景山，特意寻找了这处景点，遗憾的是当时那颗古槐已经在“文化大革命”期间被毁，现在的这颗槐树是后来移植的，树旁边有一块碑，是民国三十三年立，碑文有：“明思宗殉国三百年纪念”，槐树见证了一代帝王的兴灭。
“南柯一梦”这个成语的典故也和槐树有关：东平人淳于棼一天在一株古槐树下醉倒，梦见自己变成槐安国国王的驸马，任“南柯太守”二十年，后治理南柯大郡有功，深受百姓爱戴，朝中广结人缘；与金枝公主生了五男二女，荣耀一时。金枝公主病死后，受到国王猜忌，被遣返回家，沿途破车惰卒，梦突惊醒，醒来后发现槐安国竟是大槐树下的蚁穴，历历如现。这就是成语南柯一梦，这个成语其实与“黄粱一梦”有点雷同。意在讽刺窃据高位者，言其贵宠荣盛；但无意中得到的或非本分应得的财物、地位，是不可恃以傲物凌人的，是不能长久的，这个故事也宣扬了人生如梦的思想。
与槐树有关的古诗也很多，白居易就有多首诗提到槐花，《暮立》“黄昏独立佛堂前，满地槐花满树蝉。大抵四时心总苦，就中肠断是秋天。”陆游《雨后》“雨后凉生病体轻，闲拖拄杖出门行。槐花落尽桐阴薄，时有残蝉一两声。”毛泽东有“蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。”的名句。
最为难忘的是小时候看的黄梅戏《天仙配》，这是上世纪五十年代的事了，七仙女在土地爷的撮合下，与董永结为夫妻，就是老槐树为媒，影片中老槐树摇动树枝，用沧桑浑厚的嗓音唱到：“槐荫开口把话提，叫声董永你听知；你与大姐成婚配，槐荫与你做红媒。”但看到后来，七仙女不得不回天宫，董永苦留不住，哀求老槐树说句公道话，但老槐树却沉默不言，是哑木头。看来好事都争着朝前，坏事就装聋作哑了。
后来我到外地上学，并被分配到鲁西南地区工作，经常坐车经过沂蒙山，沂蒙山的槐树可真多，槐花盛开的季节，一路都飘着槐花的清香，沿途很多追逐花期的蜂农和一排排的蜂箱，路上时不时有载着蜂箱的大卡车路过，这时常常想起老家后院外的那颗槐树，后来听母亲说被人伐掉了。
现在，打开后窗，再也没有槐花的清香了，再也没有槐树上悦耳的蝉鸣了，没有了老槐树的影子，夏天西晒的太阳直射屋内，让人焦躁。
哦，后院的老槐树！
