懂你--写在父亲节
很久就想写一篇关于父亲的文章。想来惭愧,从小到大,父亲这个形象都未曾出现在我的文章里。也许是出于一直对父亲的不理解,始终无法读懂他的淡漠。等到慢慢长大了,终于读懂了,提起笔却又无法表达出那种深沉而伟大的爱,也许世界上的关于父母的恩情,只能用一生的时间慢慢体会,珍藏于心底来默默回味。语言是如此的苍白,竟表达不出感情的万分之一。但我还是要写,在父亲节这个特殊的日子,作为一份特殊的礼物送给他,我知道,他在乎。
在我童年记忆里,父亲一直是一个严厉苛刻的人。平时不苟言笑,表情淡漠。我是很怕他的,却偏偏总是任性地去惹恼他,然后理所当然地招致他的一顿打骂。六岁那年的夏天,我已具体忘记自己是犯了什么过错,只是清楚地记得父亲抄起马扎打在我身上的那股儿狠劲。我躲在角落里哭得很凶,一边抹着眼泪一边在心里默默发誓,长大后也一定要记着父亲的坏。在六岁孩童纯洁无暇的心灵里竟独自学会了记仇。
越长大越发现,自己关于父亲的回忆竟是空乏的。有时候看到伙伴儿跟父亲的撒娇亲密,心里总会泛起一阵阵酸涩。作为女儿,自己少了跟父亲的那份默契。父亲长年在外工作,偶尔回家也是一种严肃淡漠的神情,让人不敢靠近。你从他的脸上读不出任何疼惜,更不会期盼他会突然给你带回任何小礼物小惊喜了。他就是这么一个人,一个没心没肺没感情没情调的人。这便是童年我眼里的父亲。
我对父亲的疏离,一直持续到高中。那年我第一次离家住校,第一次在一个陌生的校园面对陌生的同学。离家的那天正值暑季,父亲默默地帮我提着行李,爬上六楼,一直把我送进新宿舍。燥热的空气让人喘不过气来,我跌坐在床上,已是汗流浃背。却看到父亲一直忙前忙后,帮我置办生活用品,给我整理床铺。看着父亲那双笨拙的大手,那被汗水浸透的薄衫。那一刻,我听见自己胸口有冰块融化碎裂的声音,先前的怨恨慢慢从身体抽离,填补进去的是满满的感动。
此后每到周六,父亲都会提着满满的一堆好吃的来看望我。然后看我狼吞虎咽的吃着。这似乎成了那些黯淡岁月里最明媚的期盼。每次过大周回家,父亲那辆破旧摩托车的刹车声似乎成了那时最美妙的声音。高中三年,无论我有什么事,父亲总是随叫随到。每当看到父亲匆匆离去的背影,看到父亲略显佝偻的后背,眼睛都会被刺得涩涩发疼。我很难想象忙到饭都吃不好的他,是如何做到两头奔波却无半句怨言。作为一个父亲,他已经做到为了家庭为了儿女,鞠躬尽瘁死而后已了。只是那时的我还不懂这就是爱,一个父亲对儿女的最平凡而伟大的爱。
一直以来,我都是学习上的佼佼者。这让父亲一直引以为荣。每当提到我,父亲脸上总会绽放出难得一见的笑容,那是一个父亲对儿女的肯定与自豪。可是他从不会当面夸奖我。对我的学习,表面上总是一副漠不关心的样子,可是背地里他却比谁都着急比谁都在乎。而这些都也是从母亲那里知道的。他不是冷漠不是无情,只是不知道如何去恰当地表达一个父亲的爱,所以他做的很隐秘,不动声色。他把自己所有的爱都给了儿女,却轻易不会表现出自己的苦与乐。
高考结束后,他开始满怀希冀地等待着发榜的消息。可承载着父母太多期盼的我却将那么美好的设想演绎得一塌糊涂。想想父亲考前为我的那么奔波操劳,自己便是再也无法原谅自己了。知道结果后,我突然有种万念俱灰的感觉,不哭不闹也不再笑。那时的父亲表现得比谁都镇定,表面装作若无其事。可又有谁知道他内心深处那份不为人知的愁苦?他只是不想让我更加沉重,他宁意为我扛起所有的苦难,我知道。可我呢?我竟然在被通知回校的那天,对他冷言冷语。其实我不是针对他,我只是因为心情被冰冻了,所以才会释放出寒气,却不小心冻伤了他。回家的路上,天依然下着濛濛小雨,他把雨衣递给我,然后一声不吭地发动车子。我坐在他车后座上,却固执的不穿雨衣。透明的雨丝满天飘洒,像细细的针尖,一点点扎在我的心上。雨滴打在脸上身上,冰凉成一片,分不清是雨水还是泪水。我看着父亲被雨水打湿的衣衫,看着父亲在风中微微颤抖的肩膀,觉得自己真是罪该万死啊,我是多么想对他说一句“对不起”。对不起对不起对不起····我在心里默念一千遍一万遍,却终是没有说出口。
现在回想起自己那时的不懂事,除了悔恨还是悔恨。我知道父亲早就原谅了我当初的任性,就像小时候那样,虽是有过打骂,但父亲对儿女的爱还是会恒久不变。是啊,春去秋来,年复一年,父亲还是在默默地为儿女操劳。岁月的车辙已无情地碾过父亲的脸颊,他依然从不吝啬自己的付出。不管儿女能不能读懂。那么,最后我也要告诉您,其实我已经懂了,真的懂了。
【后记:其实,天下的父母都是一家人。因为他们对子女的爱都是无私的。在这里,我只想用自己拙朴的文字表达我对父亲的那份感激,愿天下的父母永远平安健康幸福!】