清明时节的雨—杜牧《清明》一诗的民生情怀解读

晚唐诗人杜牧的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”流转千年，音叟熟知。然而，历代文人评点，现代学人评述，除了从诗文字去解读外，鲜有人去探索诗人的真意，真正探究这首诗的民生含义。

今天又是清明，我又重拾这首诗，不是怀古，也不是去作学术争鸣，更没有一种超脱现实的那种洒脱，浅斟低吟的雅趣和品味。而是清明作为法定假日，赋予清明时节的意义，恰逢又是一个不好的天气，所以使我想起了这首诗。为什么一首诗能这么大众化，而为什么种种解读又是那么多的文人化？就诗论诗，是论不出来的，也许像有的科学发现，需要外行人的灵感或率真。

中国传统的文明是农耕文明，天气对民众的影响是巨大的，也有就了24节气，清明是其中的一个。“春雨惊春清谷天”，这不会是普通的民众写出来的。这与现代人，特别是先富起来的一些人关心天气不同，他们关心的是外出旅游、消遣，追求快乐，而古代大多数文人总有一种文人的优越感和使命感，把天下藏于心，读书为了做官，做官为了百姓，民以食为天，而食以天为天。“清明要明，谷雨要淋。”这是农民对时节的实践总结，也就是说，就农事而言，盼望清明出太阳。但“清明时节雨纷纷”，这雨对“清明前后，种瓜种豆”来说，不是个利好的消息。清明又是一个传统的祭奠先人的节日，也是人们享受春光的好时辰，而他一个人却独自在外的旅途中，没有机会享受应该有的景色，也没有能够尽自己的一份对先人的祭奠之情。所以这个清明，诗人遇到的这纷纷的雨，尤其说是雨的多且乱，不如说是诗人情感的如此多且乱。正是有如此之乱，才有下文一种借酒浇愁的问酒家之说。所以在我看来这一句并不是单纯的外界客观景色的描述，实现上作者复杂心情的外化。没有心忧天下苍生的胸怀，只是关心自我的小资情调，是很难体会诗人这种关心民生的心情。

路上行人欲断魂，当然是指诗人自己。这与不少人理解的是诗人看到路上行人祭奠先人悲哀的样子，自己也充分悲愁情绪不同。他们的理解纯粹是一种就清明这一特定节日可能发生的事情的臆测。试想，在一个雨纷纷的天气里，能有多少人冒雨出来的呢？如果真是指路上的行人，那么为什么下文只有“牧童”呢。实际上这句是承上文的，因为雨纷纷，与清明本来应有的“佳节清明桃李笑”（黄庭坚），“著处繁花务是日，长沙千人万人出”（杜甫.清明），寒食清明惊客意，暖风迟日醉梨花“（陈与义）等景色迥然不同，又是一个孤独在旅途上，本来就是一种凄凉，现在又遇到雨，又在一个应当对先人有所表示哀思的节日，自己漂泊在外，不能尽孝；天气又坏，对农业来说也不是一个好消息。正是种种愁绪，才使诗人感到“欲断魂”，悲苦到了极点。

借问酒家何处有？想借酒浇愁不错，但更有深一层的意义就是唯有有酒家的地方才是人多的地方，并且是外来做客的多，能找到一个共同的语言，诉自己的情怀。这一句也正好印证了，上句的路上行人当是指作者自己，因为他孤身一人，所以极想找一个地方、找一些人诉说。

牧童遥指杏花村。这句是全诗一个非常关键的一句，与第一句一样最能体现本诗的意义和作者对民生的情怀。牧童遥指，说明路上没有其他的人，至少他的周围，这牧童也是孤独的。在春天放牧，也许有几分悠然，但不要忘记，这是春天的雨里，不是夏天，所以这里没有任何的浪漫，有的只是对民苦的诉说，因为不是生计所逼，谁家又能让自己的孩子在春雨的寒意中在外放牧呢？况且清明时节，草木并不茂盛呢？孩童都要如此为家庭生计，那大人呢？其情就可更可知了。这种民生的状况是令人愁苦的，所以整个诗篇充满的都是一种凄凉。这种凄凉就是当时民生状况的反映。如果把它作为一处惬意的放牧来解释，那就与这首诗的意境不符，整个悲凉的意境中，那来的一种闲情呢？

多少来人们传诵这首诗，有学问的人不是从诗的本义去解释，从作者的心情去解读，得到了单纯诗的解构，得出的是一种矛盾的结论，也不能说明为什么在众多的清明诗中唯独它最为流传。诗人悲伤的意境，就是对民生疾苦的反映，老百姓喜欢他，就是因为它是写实的，没有其他的清明诗那样粉饰太平。这也说明了诗人只有关注现实，关注民生，才能使自己的作品有生命力。离开了社会现实，所有的文学作品只是一种文字的游戏，除了自赏之外，没有任何社会价值，也不可能被民众传诵。