伍老爷

王世绥/文

伍老爷

——四连记事

伍老爷大名周开伍，四连炊事班班长，湖南祁东人，1958年来到云南边疆。他们这一拨老工人是西双版纳农场的开拓者。据我的记忆，伍老爷的“冠名权”应该归之于卫生员张秀英，后来这个称呼不胫而走，在全连叫开了。

我可以算是伍老爷的徒弟。来到四连没多久，指导员李世群来找我谈话，要我去炊事班当伙夫。我心里老大不愿意，却又不敢一口拒绝。李指瞧我支支吾吾，来了一句不硬不软的：“按规定，你们刚到连队是不准谈恋爱的。组织上考虑到你年龄比较大了，所以没有阻止你们。”——这下戳到了我的软档，我跟朱云娣才好上，还保密着，竟被领导的“火眼金睛”发现了，若再不识相，就要吃“辣火酱”喽！赶紧噤声。

那时候，不讲究拜师学艺这一套。说实在，彼时彼地当炊事员，也确实没啥子“艺”可学：做甑子饭并不难，几天就会；烧菜嘛，更简单，反正做的是无油无酱无醋只有盐的白煮菜，有时连白煮菜都做不出，只好在米汤里加点盐下饭。这样的火头军，傻瓜都会当。

伍老爷也从没摆出师傅的架子，从没见他发脾气骂人。他不大爱说话。刚开始，他乡音极重的话我会一时听不明白。那时，他还不到40岁，可是艰难岁月的磨砺，已使他略显苍老，后背已微微驼起，脸上有了明显的皱纹，脸色灰黄。用时下的标准，明显属于亚健康状态。可是，上班的时候，无论轻活重活，他总是不声不响自己先动手，从不指派我做这做那。

那时候大家都苦。伍老爷两口子有3男1女4个小孩，伍老娘彭金莲是排长，但工资跟我们知青相差无几。他们也跟知青一样住茅草竹笆房，房间里就空荡荡的两张床、两个木箱。他们家是向知青完全开放的少数几家老工人之一。吃饭的时候，知青们常常端着饭盆，窜到他们家，虽然仅有酸菜之类，也属来之不易，胜过现今鱼肉鸡鸭。

1972年四连发生“2·24”群殴事件，知青跑的跑、躲的躲，一度几乎无人。我虽未参与其中，但想既然都不出工，食堂也不必做饭给他们吃了。伍老爷却说：“这些伢仔不懂事，可饭还是要给他们吃。”

我这个人涵养功夫差，从小到老这方面吃亏不少，可终究本性难移。在四连时，有一次磨芭蕉芋，伍老爷的小儿子亮亮老跟我捣蛋，我一时火气，竟然抓起一把芭蕉芋糊，朝他脸上摔去，小家伙顿时成了大花脸，哇哇大哭起来。伍老爷当时就在旁边，换了有的家长，一场大吵在所难免——小孩不懂事，你也不懂事？明摆着我是理亏的。可老爷只是抱起儿子，到河边替他洗了下脸，还说：“谁叫你跟叔叔调皮！”

伍老爷就是这样一个看似平凡，却处处显示了他的真诚、善良、大度。从做人这一方面，他不愧为我的师傅，他永远是我的师傅。

我在伍老爷手下做了9个月，后来调到营部学校教书，再后来去到更远的团部中学，四连就很少再回去。返城以后，开始还跟他女儿新娥（我最欣赏的学生之一）通信，后来竟失去了联系。直到2002年我重返版纳，遇到老排长彭金莲，才知道老爷已于1995年去世，不禁唏嘘！