孤独的草房子

读曹文轩的《草房子》的时候我大二，手里握着大把大把的时间。没课或者跷课的时候就会去图书馆淘书。之所以用“淘”这个字是因为我对本校的图书馆一直很失望。书籍乱七八糟，大都是电视剧集居多。更新速度几乎为零。有一次我看见最新上架的书居然是迪尼斯童话集。我一般都会从书架最不受欢迎的角落开始找书，我很庆幸，曾经从那些地方找出过王小波的文集和苏童的《我的帝王生涯》。而《草房子》同样出自那里。我花了一个下午的时间看完了这本书，感到一种从未有过的美好。

我从不承认曹文轩是个儿童文学作家，他自己也一直想摆脱这个称号。他只是在用儿童的眼光来诠释这个世界。他的作品中所涵盖的道理怕是一个儿童理解不了的。曾经读过他的《红瓦》，同样是关于孩子的成长和叛逆还有世俗的变化无常。这本书让我想起一部叶京导演的电视剧《与青春有关的日子》。这部电视剧很像王朔的风格。关于老北京关于青春关于欲望。只是相比于《奋斗》它的收视率要差的多。尽管叶京用一种很颓废直白的手法来表现青春的主题，但是好像依然不符合商业大众。之后《奋斗》就火了。其实用个人观点来说，《奋斗》中怕是故意隐藏了太多激烈的东西，相对于叶京的作品来说，它有欠深度甚至不切实际。毕竟很少有人像陆涛那样横空冒出来一个可以帮自己实现理想的富翁老爸。恐怕让佟大为自己来说他也是比较满意在《与青春有关的日子》里的表现，因为更过瘾也更实在。相比于方言的懒散和颓废，陆涛的激情算得上是不切实际。

读完《草房子》，我想到一个词：孤独。从第一章到最后一章，每一个人物都是那么特别那么独立。只是他们都不说自己孤独，即便是人缘最好的桑桑。曹文轩似乎在用孩子刻画着城市的边缘人，生活总是变化无常，每个人到最后都会孤独。就像秃顶的孩子陆鹤，当他真正意识到自己的秃顶一直让自己是个笑话的时候他的孤独之旅就真正开始了。尽管他竭尽全力的想引起所有人的注意，但是他还是失败了。他变得激进而易怒，他用公开表演赛上的故意失误来报复所有人的侮辱。于是他掉进了一个无法挽回的深渊。但曹文轩还是善良的，他用了一个转折让这个孩子有机会重新融入到同学们中去。

我记得最后的结尾是秃鹤的表演赢得了所有人的赞赏，但是当大家都沉浸在喜悦中时，他一个人坐在河边默默的哭泣。这个孩子承受了太久的孤独与隔离，他活在被人忽略的环境里已经太久。而此刻，当他真正赢得了大家的瞩目时，他心里的酸楚和悲喜交加又是常人所感受不到的。

漂亮的小姑娘纸月，父母不详，受坏孩子欺负。她总是一个人静静的坐在角落，看着周围发生的一切。很少说话也很少参与。她孤独的世界里很难容得下别人，或者说她很难相信别人。她觉得自己就像是被遗弃的孩子，得不到亲情又怎能奢望别的感情。所以她对友好的桑桑也是退避三舍，她是那种从小就知道进退的孩子。她早就知道自己的世界是残缺的，她甚至本能的拒绝一些美好。她的结局似乎是无疾而终的，她跟寺庙里的一位慧月僧人走了。曹文轩借用他人的议论说，听说那僧人是纸月的父亲听说他们回到了江南老家。似乎这样的结局倒是让人们觉得心安。这是个清丽脱俗的女孩子，她的孤独是为人所欣赏的，她的孤独中有着对完美和宁静的诠释。

至于细马。这个被领养的孤独倔强的孩子。他很顽强，当他意识到别人对他的嘲笑时，他本能的选择自己的生活。他不像秃鹤选择报复，他选择过自己想要的生活。他宁愿去山上成年累月的放羊也不愿呆在教室里忍受听不懂的油麻地方言。随后，发生了太多的变故。但是细马的成长令人惊异，他似乎是一夜长大。养父去世之后，他担起了这个家。他的精明世故他的精打细算都让油麻地的人感到出乎意料。他飞速的成长取代了他深深的孤独，尽管从开始到最后他都是一个人，一个人玩耍一个人放羊一个人长大。

还有蒋老师和白雀的爱情，秦大奶奶的故事，这些结局往往都是随着时间变得不可捉摸。曹文轩并没有故意制造太多悬念，他只是顺应时间来设定人物的内心变化。就像当蒋一轮老师的爱情失败之后，他本能的选择结婚来掩饰自己的失落。曹文轩想说的是，生活还是要继续，一切都要按照无法预料又能够预料的结局发展。所谓人生变化无常，就是这个道理。

桑桑就是曹文轩童年的本身。桑桑总是能够和每一个人物发生关系，他是个老好人。我觉得这就是曹文轩的本意，做一个生活的旁观者。尽管如此，但是桑桑也是脆弱孤独的，尤其是最后他生病的时候，他深深的感到了一个人的孤独。他感觉自己就像是被人们隔绝了一样，以前的伙伴跟他走近了但是他却感到自己离他们越来越远了。因为自己的病让他跟他们不一样。但是桑桑是个善良的孩子，桑桑会心安理得的接受大家的好意甚至故意做出十分开心的样子让所有的人心安。这是个懂事的孩子却又是个孤独的孩子。故事的最后桑桑的病好了，但是桑桑一家却要永远离开油麻地了。无疾而终，留下来的，还是孤独和回忆。

除了草房子，还看过曹文轩的《红瓦》，里面记述着孩子们从小到大的故事。每个人的身上都有那个年代不可磨灭的印记。主人公林冰在故事的最后所面临的结局是，所有的朋友都散了，他一个人背着包袱，流着眼泪，不知道该往哪里走。曹文轩深深的揭示着关于成长的疼痛，有些东西必须要面对失去。曹文轩的朋友有一次描述一张曹文轩的照片，曹文轩蹲在地上，抱着一只碗，在苍茫的山前，专注的吃饭。大山的坚实和磅礴与他的渺小和孤独形成了鲜明的反差。而也就是这一张照片，似乎把他的一生都深深地凝进去了。他怀着深深的仇恨和弥补缺憾以及生命力所需求的养料而大快朵颐。吃着吃着，他的人生就像面前的大山一样高大了。

其实人生就是这样，不论是从孩童时代还是成年时代，有些孤独总是会存在不管你是否承认。每个人都要面对收获和失去，不同的是有的人可以留下回眸一笑的温暖而有的人选择决绝的告别。我们似乎不是属于哪个城市的人，我们是城市的边缘人。没有特定的喜怒哀乐，只是随着时间一直往前走。

草房子留下来的，是心灵的一块净土。